

# ΤΟ ΣΤΗΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ





# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή 'Επιτροπή 'Εντεταλμένων

Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: 'Ηρώδου 'Αττικού 9

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΣΕΠΤΕΜΒΡΙΟΥ 1952

ΕΤΟΣ Γ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 65 (17)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

'Οργανισμών, Τραπεζών, 'Εταιρειών, Δήμων Δρ. 100.000  
Κοινότητες και Σχολεία ..... » 50.000

Παιδιά Παιδοπόλεων και συμμοριόπληκτα: 10.000 Δρ.  
τό χρόνο. 'Απορα παιδιά: 'Ενα χρόνο 15.000. 'Εξά-  
μην 10.000. Τά εὔπορα. 'Ενα χρόνο: 25.000. 'Εξά-  
μην 15.000.

'Εξωτερικοῦ: Δολάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ 2000

'Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 'Αντιφίλου 16 — 'Αθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατίστας, Μενελάου 9, 'Αθήναι



'Ο Δημήτριος Καρμανιάλας με ἐρωτά:

1) Γιατί οἱ ἄνδρες κάνουν καράφλα καὶ οἱ γυναῖκες δὲν κάνουν;

2) Γιατί ἀφοῦ τὸ Ναύπλιον ἦτο ἡ πρώτη πρωτεύουσα τῆς 'Ελλάδος δὲν ἐσυνεχίσθη νὰ εἶναι καὶ σήμερα πρωτεύουσα παρὰ ἔγιναν αἱ 'Αθήναι; Καὶ γιατί ὠνομάσθη ἔτσι τὸ Ναύπλιον;

'Απάντηση: 1) 'Η καράφλα ὀφείλεται σὲ ὠρισμένες ἐσωτερικὲς ἐκκρίσεις πού ἔχει ὁ ἄνδρας καὶ πού δὲν ἔχει ἡ γυναῖκα. Ἀνάμεσα στοὺς ἄνδρες οἱ σπανοὶ, πού δὲν ἔχουν αὐτὲς τὲς ἐκκρίσεις δὲν γίνονται ποτὲ φαλακροί. Οἱ ἄνδρες τῶν ἐσωτερικῶν αὐτῶν ἐκκρίσεων πού σὰς εἶπα ἔχουν δασὺ τρίχωμα εἰς τὸ στήθος καὶ τριχόπτωση τῆς κεφαλῆς. Ἀντιθέτως οἱ ἄνδρες πού ἔχουν ἡλαττωμένες τὲς ἐκκρίσεις αὐτῆς, δὲν ἔχουν τρίχες εἰς τὸ στήθος, ἔχουν ὅμως ἀφθονες εἰς τὸ κεφάλι. Δὲν ὑπάρχει σπανὸς καὶ φαλακρός. Οἱ γυναῖκες δὲν ἔχουν αὐτὲς τὲς ἐκκρίσεις. Γι' αὐτὸ καὶ ἔχουν μαλλιά σὸ κεφάλι ἀλλὰ δὲν ἔχουν σὸ στήθος καὶ σὸ σῶμα.

2) 'Η πρωτεύουσα τοῦ 'Ελληνικοῦ Κράτους μετεφέρθη ἀπὸ Ναύπλιον εἰς 'Αθήνας διὰ διατάγματος τῆς 18)9)1834. Τοῦτο ἐγένετο γιατί κυρίως οἱ τότε πολιτευόμενοι ἤθελαν νὰ τιμῇσιν τὴν ἱστορικὴ πόλιν ἀπὸ τὴν ὁποίαν ἐξεπέμφθη τὸ πνεῦμα, ἡ σοφία καὶ ἡ καλλιτεχνία εἰς ὅλον τὸν κόσμον. Τὸ Ναύπλιον, σύμφωνα μὲ τὸ μῦθον, ἰδρύθηκε ἀπὸ τὸν Ναύπλιον τὸν γιὸ τοῦ Ποσειδῶνα. Ἀπὸ αὐτὸν πήρε καὶ τὸ ὄνομά του.

'Ο Γεώργιος Καράμπελας με ἐρωτά:

1) Τὸ ρητὸν «Σπύδα βραδέως» εἶναι ἀληθές; Καὶ ἐὰν εἶναι ἀληθές, τότε γιατί λέγεται τὸ «Τὸ γοργὸν καὶ χάριν ἔχει»;

2) Εἶναι σωστὸ ὅτι ὁ ψευτοπολιτισμὸς θὰ μᾶς καταστρέψῃ, διότι τὸ εἶπε σὲ λόγο του ὁ Μητροπολίτης Μεσσηνίας Χρυσόστομος;

3) Πῶς κατῶρθαν οἱ 'Αρχαῖοι Αἰγύπτιοι καὶ ἐταρίχευαν τὰ σώματα ὥστε νὰ διαφυλάσσωνται τόσα χρόνια, καὶ σήμερα δὲν καταφέρνουμε τὸ ἴδιο πράγμα;

'Απάντηση: 1) Τὰ δυὸ αὐτὰ γνωμικά, πού μοῦ ἀναφέρεις ἀποδεικνύουν ἀκόμη μιὰ φορὰ πῶς τίποτε δὲν εἶναι ἀπόλυτον. Ὅλα εἶναι σχετικὰ. Ἀλλὰ δὲν νομίζω πῶς τὰ δυὸ αὐτὰ σοφὰ γνωμικά ἐρχοῦνται μεταξύ τους σὲ ἀντίθεση. Διότι λένε τὸ ἴδιο περίπου πράγμα: Νὰ σπύδῃς νὰ κάμῃς κάτι τι ἄλλὰ μὲ περίσκεψη. Εἰ-

ναι δηλαδὴ τὸ γνωμικὸ πού θέλει νὰ βάλῃ φράγμα στὴν ἀπερίσκεπτη ὀρμητικότητά, στὶς ἐπιπόλαιες βιασύνες. Δὲν σοῦ συνιστᾷ ὅμως τὴν ἀδράνεια. Σοῦ συνιστᾷ ὅπως θὰ ἐλέγαμε στὴν καθαρεύουσα «ἐλελογισμένη ἐνεργητικότητα». Τὸ ἄλλο (τὸ γοργὸν καὶ χάριν ἔχει) τί λέει; Ἔρχεται νὰ ἡλεκτρίσῃ, νὰ γαλβανίσῃ τὸν ἄνθρωπον πού κατέχεται ἀπὸ κάποια νάρκη, ἀπὸ τὴν τεμπελιά ἀπὸ τὴν «ἀνάισθησιάν» πού ὅπως λέει ὁ Θεόφραστος εἶναι «βραδύτης ψυχῆς καὶ λόγοις τοῦ πράξεσι». Ἔρχεται δηλαδὴ τὸ γνωμικὸ νὰ κατακρίνῃ τὴν ἀδράνεια. Καὶ λέγει στὸν ἄδραν ἄνδρα πῶς ἡ κάποια δραστηριότης ἔχει τὴ χάριν της!

2) Πιστεύω ἀνεπιφύλακτα πῶς ἔχει δίκιο ὁ Σεβ. Μητροπολίτης Μεσσηνίας κ. Χρυσόστομος ὅταν στὸ λόγο του εἶπε πῶς ὁ ψευτοπολιτισμὸς θὰ μᾶς καταστρέψῃ. Γιατί πραγματικὰ αὐτὸς ὁ τρομερὸς κατήφορος τῆς κοινωνίας πού εὐνοεῖ τὴν ἐπιδειξιομανία καὶ σαρκάζει τὴν ἠθική, ὁδηγεῖ τὴς σύγχρονες κοινωνίες στὸ γκρεμὸ τῆς καταστροφῆς. Καὶ αὐτὸ εἶναι ἱστορικὰ ἐποδεδειγμένον!

3) Δὲν εἶναι γνωστὰ τὰ μέσα διὰ τῶν ὁποίων οἱ ἀρχαῖοι Αἰγύπτιοι πετύχαιναν τὴν ταρίχευσιν τῶν ἀνθρωπίνων πτωμάτων. Μέχρι τὸν ΣΤ' μ. Χ. αἰῶνα οἱ Αἰγύπτιοι ἐταρίχευαν τὰ πτώματα, σπληνίζοντο εἰς τὰς θρησκευτικὰς των δοξασιὰς περὶ μετεμψυχώσεως. Μολοντοί, ἐπαναλαμβάνω, δὲν εἶναι γνωστὰ τὰ μέσα πού ἐπιτυχάνετο ἡ ταρίχευσις ὑπάρχουν μαρτυρίαι σύμφωνα μὲ τὲς ὁποῖες ἀπὸ τὸ πτώμα ἀφαιρούσαν τὸ μυαλὸ καὶ τὰ σπλάχνα. Τὸ σῶμα ἐγεμίζετο ἀπὸ ἀρωματώδεις οὐσίες καὶ κατόπιν ἀφίνετο ἐπὶ 70 ἡμέρας εἰς νίτρον. Ἐπειτα τὸ πτώμα τυλιγόταν μὲ ταινίες ἀπὸ ὕψασμα. Τῶν βασιλιάδων καὶ τῶν πλουσιῶν νεκρῶν τὰ κεφάλια ἐκαλύπτοντο μὲ ἐπίχρυσον ἢ ὀλόχρυσον μάσκα. Σήμερα ἔχουμε μομιποιοιήσεις, αὐτόματες δηλαδὴ ταριχεύσεις ἀνθρωπίνων σωμάτων τὰ ὁποῖα ὑπὸ τὴν ἐπίδρασιν τῶν ἰδιοιτέρων φυσικῶν συνθηκῶν μετατρέπονται μέσα στους τάφους των σὲ ξερὰ καὶ σπογγώδη μάζα πού διατηρεῖται ἐπ' ἄπειρον. Δὲν εἶναι ἀλήθεια ὅτι καὶ σήμερα δὲν ἐπιτυγχάνεται ἡ ταρίχευσις καὶ ἡ ἐπ' ἄπειρον διατήρησις τῶν πτωμάτων. Ἀλλὰ οἱ ἀρχαῖοι Αἰγύπτιοι παραμένουν οἱ μοναδικοὶ εἰς τὴν τελειότητα τῆς τέχνης τῆς ταριχεύσεως.

'Ο Θανάσης Μπέμπης με ἐρωτά:

Ποῖα γλῶσσα ἔχουν ὡς μητρικὴ οἱ περισσότεροι ἄνθρωποι στὸν κόσμον;

'Απάντηση: 'Η 'Αγγλικὴ εἶναι κατ' ἑκτασιν ἡ περισσότερο διαδεδομένη γλῶσσα στὸν κόσμον. Μιλιέται ἀπὸ 160 περίπου ἑκατομμύρια ἀνθρώπων. Ἀλλὰ ἡ κινεζικὴ εἶναι μητρικὴ γλῶσσα 440 περίπου ἑκατομμυρίων περιορίζεται ὅμως στὴν Κίνα,

'Ο Παναγιώτης Α. Μπασκοῦτας με ἐρωτά:

1) Γιατί στὴν "Ἀλγεβρα δύο ἀπλὴν στὸν πολλαπλασιασμὸ κάνουν ἐξῆς»;

2) Τί λέγεται Βιολογία;

'Απάντηση: 1) Αὐτὰ ἀνήκουν εἰς τὰ ἀξιώματα τῆς μαθηματικῆς ἐπιστήμης. Ἀλλὰ πρόσεξε: ἐὰν ἕνα ἀρνητικὸ ἀριθμὸν τὸν πολλαπλασιάσῃς ἐπὶ θετικὸν τί κάνεις; Πολλαπλασιάζει τὸν ἀρνητικόν. Διότι ὅταν πάρῃς 4 φορές τὸ—10 θὰ κάμῃς ἀριθμὸν—40. Συνεπῶς θετικὸς ἐπὶ ἀρνητικὸν ἀριθμοῦ μᾶς δίδει ἀρνητικόν. Ἀν ὅμως πάρῃς τὸν ἀρνητικὸν ἀριθμὸν—10 καὶ θέλῃς νὰ τὸν πάρῃς—10, τί θὰ κάμῃς; Θὰ τὸν ἀφαιρέσῃς 10 φορές ἀπὸ τὸ—πλὴν. Μὰ στὴν περίπτωσιν αὕτῃ θὰ βρεθῇς σὲ θετικὸν ἀριθμὸν. Διότι ἡ ἐπανάληψις ἀρνήσεως εἶναι κατάφασχ. Ἐξηγούμαι: Ἐὰν χρεώσῃς 10 δραχμῆς. Ἡ περιουσία σου εἶναι ἀρνητικὴ. Ἐχεις πλὴν 10. Ἐὰν διπλασιάσῃς θετικὰ τὴν ἀξίωσίν σου θὰ ἔχῃς διπλὸν χρεὸς δηλαδὴ—20. Ἐὰν ὅμως ἀντιθέτως τὸ χρεὸς σου τὸ παίρνῃς ὅχι θετικὰ ἀλλὰ ἀρνητικὰ, ἀρχίζεις. Ἀν τὸ πάρος μὴδὲν ἔχῃς τὸ μὴδενίζεις. Μὰ ἐν τὸ πάρος ἀρνητικὰ 1 φορά. Δηλαδὴ ὅχι μόνο δὲν κάνεις χρεὸς ἀλλὰ προσθέτεις καὶ μιὰ φορά γιὰ νὰ τὸ ἀντιμετωπίσῃς εἰς τὸ μέλλον. Συνεπῶς ἔχει κάτι τὸ θετικόν. Ἀν τὸ πάρος δυὸ ἀρνητικὲς φορές διπλασιάζεις τὸ χρεὸς σου ὡς μελλοντικὴ ἀντιμετώπιση χρεὸς δυὸ φορές. Δι' ὃ καὶ —X—=+.

2) Βιολογία εἶναι ἡ ἐπιστήμη τῆς ζωῆς πού ἀσχολεῖται μὲ τοὺς ζῶντας ὁργανισμούς. Ἡ Βιολογία διακρίνεται εἰς: Μορφολογίαν πού ἐξετάζει τὴν κατασκευὴν ὁργανισμῶν, φυσιολογίαν πού ἐρευνᾷ τὲς λειτουργίες τῶν ὁργανισμῶν καὶ οἰκολογίαν πού ἐξετάζει τὰς σχέσεις τῶν ὁργανισμῶν πρὸς τὸ περιβάλλον.

'Ο Φώτιος Ἀντ. Σβολιαντόπουλος, μαθητὴς Γυμνασίου Γρεβενῶν, με ἐρωτά:

Τὰ πουλιὰ ὅταν ἀρχίζουν νὰ ἀνυψῶνται ἀπὸ τὸ ἔδαφος παίρνουν τὴν κατεύθυνσιν τοῦ ἀνέμου ἢ τὴν ἀντίθετη;

'Απάντηση: Ὅπως τὸ ἀεροπλάνο ὅταν θέλῃ νὰ ἀπογειωθῇ παίρνει τὴν ἀντίθετον πρὸς τὸν ἀέρα κατεύθυνσιν.

'Ο Χρῖστος Δημ. Κοτινᾶς με ἐρωτά:

'Ο Πορφύρας, Γρυπάρης, Χάρης, Βενέζης καὶ Μυριβήλης εἶναι τὰ πραγματικὰ ὀνόματα τῶν συγγραφέων ἢ ψευδώνυμα;

'Απάντηση: 'Ο Λάμπρος Πορφύρας εἶναι ψευδώνυμον. Τὸ πραγματικὸ ὄνομα εἶναι Δημ. Σύμφωμος. 'Ο Ἰωάννης Γρυπάρης εἶναι τὸ καθαυτὸ ὄνομα. 'Ο Πέτρος Χάρης λέγεται στὸ ὄνομά του τὸ ἀληθινόν, Ἰωάννης Μαρμαριάδης, ὁ κ. 'Ηλ. Βενέζης ὀνομάζεται Μέλος καὶ ὁ Στρατῆς Μυριβήλης λέγεται Εὐστ. Σταματόπουλος.



# ΑΠΟ ΤΗΝ ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ

## ΔΙΟΣ ΜΕΤΑΜΟΡΦΩΣΕΙΣ

Ο παπούς σήμερα δεν είχε τὰ κέφια του. Ἡ ζέστη τὸν εἶχε κυριολεκτικὰ παρλύσει. Ὁ ἥρεμος αὐτὸς γέρος, πού δεν τὸν εἶδαν ποτὲ νὰ θυμῶνῃ ἢ νὰ δυσφορῇ τὴ φορά αὐτὴ φύσαγε καὶ ξεφύσαγε.

Τὰ ἐγγόνια πρὸς εἶχαν κιόλας καθήσει κοντὰ του τὸν κύτταζαν ἀμίλητα!...  
— Ζέστη τρομερὴ, εἶπε ὁ παπούς. Ἀφόρητη. Κοντεύω νὰ σκάσω!...

— Ἀλήθεια παπού, ρώτησε ὁ Κωστάκης. Γιατὶ τὸ καλοκαίρι κάνει τόσο ζέστη καὶ τὸ χειμῶνα τόσο κρύο; Μήπως τὸ χειμῶνα ἀπομακρύνεται ὁ ἥλιος περισσότερο ἀπὸ τὴ γῆ;

— Ὅχι παιδιά μου. Ἡ ἀπόσταση τοῦ ἡλίου ἀπὸ τὴ γῆ, ἢ γιὰ νὰ εἴμαστε ἀκριβέστεροι, ἢ ἀπόσταση τῆς γῆς ἀπὸ τὸν ἥλιο δεν παίζει κανένα ρόλο στὸ ζήτημα τῆς θερμοκρασίας. Ἀρκεῖ νὰ σὰς πῶ πῶς ἡ μέση ἀπόσταση τῆς γῆς ἀπὸ τὸν ἥλιο εἶναι 149.500.000 μέτρα.

Ἡ ἐλάχιστη ἀπόσταση εἶναι τὴν 1η Ἰανουαρίου καὶ φθάνει τὰ 147.000 χιλιόμετρα. Καὶ ἡ μεγαλύτερη ἀπόσταση — ἀπέχει δηλαδὴ περισσότερο — τὴν 1η Ἰουλίου μὲ 152.000 χιλιόμετρα. Καὶ ὅμως τὸν Ἰούλιο πού ἀπέχουμε πῶς ἀπὸ τὸν ἥλιο χαλαρεῖ στὴ χώρα μας ὁ κόσμος ἀπὸ τὴ ζέστη...

— Μὰ τότε τί ρόλο παίζει ὁ ἥλιος στὴ ζέστη παπού; ρώτησε ὁ Γιώργος.

— Συμβαίνει τοῦτο παιδί μου! Τὸ καλοκαίρι ὁ ἥλιος στέλνει τὶς ἀκτίνες του σὲ ὠρισμένα μέρη τῆς γῆς κατακόρυφα. Ἐνῶ τὸ χειμῶνα στὰ ἴδια μέρη πλαγίως! Οἱ ἀκτίνες τοῦ ἡλίου θερμαίνουν κατακόρυφα τὴ γῆ περισσότερο παρὰ ὅταν ἔρχονται πλαγίως!

Βέβαια τὰ κύματα τῆς ζέστης δημιουργοῦνται καὶ ἀπὸ ἄλλες αἰτίες πού μ' αὐτὲς ἀσχολεῖται ἡ μετεωρολογία!... Μὰ φαίνεται πῶς ἐφέτος ὁ Δίας μᾶς ἐκδικεῖται γιὰ ὅσα εἶπαμε γιὰ τὴ ζωὴ του καὶ τὸ χαρακτήρα του καὶ ὁ Αἰόλος κρατεῖ κλειστὸ τὸν ἀσκό του, λὲς καὶ θέλει νὰ τὸν ξεκουράσῃ ἀπὸ τὴν τόσο δουλειὰ τοῦ χειμῶνα.

— Μὰ τί ἦταν ὁ ἀσκὸς τοῦ Αἰόλου; ρώτησε ἡ Τασία.

— Ὁ Αἰόλος παιδιά μου, ἦταν γιὸς τοῦ Ἰππότου. Ὁ Δίας τὸν ἐγκατέστησε εἰς τὴν νῆσον Αἰολικὴ καὶ τὸν ἔδωσε ἐξουσία ἐπὶ τοῦ ἀνέμου. Εἶχε κι' ἓνα ἀσκό γεμῶτο ἀπὸ ἀνέμους καὶ ὅταν ἤθελε τὸν ἀνοίγε καὶ φυσοῦσε. Ἦταν ὁ «Ταμίας τῶν ἀνέμων» ὅπως τὸν ἔλεγαν.

— Ἀλήθεια παπού διέκοψε ὁ Γιώργος τὴν ἄλλη φορά δεν μᾶς εἶπατε πῶς τὰ κατὰφερε μὲ τοὺς θεοὺς ὁ Δίας;

— Ὁ Δίας εἶπε ὁ παπούς, σὰν γύρισε στὸν Ὀλύμπο συμφιλιωμένος μὲ τὴν Ἥρα, ἄρχισε πάλι τὰ ἴδια καὶ τὰ ἴδια!

— Τὰ ἴδια Παντέλακη μου τὰ ἴδια Παντελή μου.

εἶπε ὁ Γιώργος.

— Ἀκριβῶς, εἶπε ὁ παπούς: ὁ Δίας δεν καθόταν καθόλου φρόνιμος! Καὶ ἡ Ἥρα πού ἔβλεπε πῶς:

«Ὁ λύκος κι' ἂν ἐγέρασε  
κι' ἄλλαξε τὸ μαλλὶ τοῦ  
μήτε τὴν γνώμην ἄλλαξε  
μήτε τὴν κεφαλὴ του...»

διέκοψε πάλι ὁ Γιώργος.

... Ὡρᾶν ὡς συνωμοσία ἐναντίον τοῦ

Δία. Συνεννοήθηκε μὲ τὸν Ποσειδῶνα, τὸν Ἀπόλλωνα καὶ τὴν Ἀθηνᾶ καὶ ἀποφάσισαν νὰ δέσουν τὸν Δία... Καὶ ἡ συνωμοσία τοὺς θὰ πετύχαινε ἂν δεν ἔμπαινε στὴ μέση ἡ Θέτιδα. Ὁ Νηρέας, ὁ πατέρας τῆς, πού ἦταν σπουδαῖος μάντης, τῆς ἀποκάλυψε πῶς στὸν Ὀλύμπο γινόταν μιὰ τρομερὴ συνωμοσία ἐναντίον τοῦ Δία. Πῆρε τότε ἡ Θέτιδα βοήθῃ τὸν Αἰγαῖον.

— Τί ἦταν παπού ὁ Αἰγαῖος;

— Ὁ Αἰγαῖος, πού ἔλεγετο καὶ Βριάρεως ἦταν ἓνας ἀπὸ τοὺς ἐκατόγχειρας. Προσωποποιῶσε τὴν θαλάσσια τρικυμία. Οἱ ἐκατόγχειρες ἦταν γίγαντες πού εἶχε ὁ καθένας τοὺς 50 κεφάλια καὶ ἑκατὸ χέρια. Ἦσαν δὲ τρεῖς: Ὁ Αἰγαῖος ἢ Βριάρεως, ὁ Κόττας καὶ ὁ Γύης ἢ Γύγης. Ἦσαν τέκνα τοῦ Οὐρανοῦ καὶ τῆς Γῆς.

Πῆρε λοιπὸν ἡ Θέτιδα τὸν ἐκατόγχειρα Αἰγαῖον, ἀνέθηκε στὸν οὐρανὸ καὶ εἶπε τὸ καθέκαστα στὸν Δία.

Ἔτσι ὁ Δίας πρόλαβε τὴν συνωμοσία. Καὶ τὸν μὲν Ποσειδῶνα καὶ τὸν Ἀπόλλωνα τοὺς ἐξέρισε ἀπὸ τὴ γῆ. Τὴν ἀγαπημένη του κόρη τὴν Ἀθηνᾶ τὴν συγχώρησε καὶ τὴν ἤρα, τὴν κρέμασε ἀπὸ τὸν οὐρανὸ! Καὶ τὴν τιμωρία αὐτὴ τῆς τὴν ἐπίβαλε γιὰ τὸ εἶχε βάλε καὶ μὲ τὸ γιό τοῦ Δία τὸν Ἡρακλέα. Καὶ ἀφοῦ ἔτσι ἐτιμώρησε τοὺς πρωταίτιους, ἐφοβήθηκε καὶ ὅλους τοὺς θεοὺς.

— Κανεῖς σὰς, εἶπε στοὺς θεοὺς καὶ τὶς θεές τοῦ Ὀλύμπου δεν εἶναι ἱκανὸς νὰ μὲ σαλέψῃ, ἀπὸ τὸν οὐρανὸ ἢ ἀπὸ τὸν Ὀλύμπο. Εγὼ ὅμως ἔχω τὴν δύναμη νὰ σὰς πετάξω. Ἀλλὰ ὄχι μόνον αὐτό. Μπορῶ καὶ τὴ γῆ καὶ τὴ θάλασσα νὰ ἀνατρέψω.

Ἔτσι οἱ θεοὶ φοβήθηκαν καὶ τὸν ἄκουγαν χωρὶς ἀντίρρηση. Τοὺς εἶχε ἐπιβληθῇ μὲ τὴν τρομοκρατία.

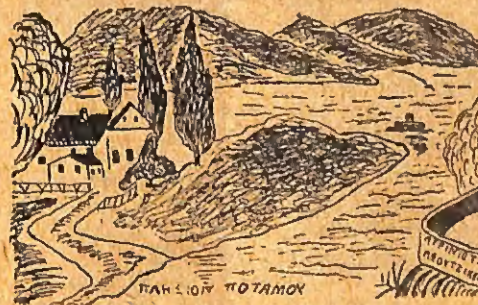
Κι' ἔτσι ὁ Δίας, μιὰ πού εἶχε καταργήσει κάθε ἐλεγχὸ ἀπὸ τοὺς θεοὺς, πού ἔβλεπαν τὰ κακὰ πού ἔκανε ὁ Βασιλεὺς τῶν θεῶν καὶ δεν μιλοῦσαν, ἐπιδόθηκε σὲ χαρὲς καὶ σὲ γλέντια καὶ κάθε εἶδους ἀσωτεία.

— Μὰ ἔκαναν καὶ οἱ θεοὶ τὸ κακὸ ρώτησε ἀπορῶντας ἡ Τασία;

— Αὐτοὶ ἦταν πού ἔκαναν ἀσωτείες, παρὰ τὴν ἡλικίαν ὁ παπούς. Βλέπεις οἱ ἄνθρωποι εἶχαν πλάσει τοὺς θεοὺς τοὺς κατ' ἐικόνα καὶ ὁμοίωση ἰδική τους», ἐνῶ ἐμεῖς τώρα πιστεύουμε πῶς ὁ Θεὸς ἔκαμε τὸν ψυχικὸ ἄνθρωπο, τὸν πνευματικὸ, καὶ ὄχι φυσικὰ τὸ σωματικὸ κατ' ἐικόνα καὶ ὁμοίωση ἰδική του.

Ἔτσι ὁ Δίας γιὰ νὰ γλεντᾷ κάτω στὴ γῆ ἔκανε χίλιες δυὸ μεταμορφώσεις!

.....



ΠΑΝΕΙΟΝ ΠΟΤΑΜΟΥ

(Σκίτσο Ἀγρινιώτικου Λαουτζίκου)

Γιὰ νὰ γλεντᾷ χωρὶς νὰ τὸν πέρνουν χαμπάρι ἔπαρνε διάφορες μορφές.

Διὰ νὰ κάμῃ παρὰ μὲ τὴν Καλλιτώ, τὴν θυγατέρα τοῦ Λυκάωνα μεταμορφώθηκε σὲ Ἀρτέμιδα. Ἐπίσης γιὰ νὰ διασκεδάσῃ μὲ τὴν Ἰώ, θυγατέρα τοῦ Ἰνᾶχου μεταμορφώθηκε σὲ ὀμίχλη. Διὰ νὰ πλησιάσῃ τὴν Δανάην, τὴν κόρη τοῦ Ἀκρισίου, μεταμορφώθηκε σὲ χρυσὴ βροχὴ, γιὰ νὰ ἀρπάξῃ καὶ ἀπαγάγῃ ἀπὸ τὴν Φοινίκῃ τὴν θυγατέρα τοῦ Ἀγήνορος, Εὐρώπῃ μεταμορφώθηκε σὲ ταῦρο.

Ἐξαπάτησε ἀκόμη τὴ Λήδα, θυγατέρα τοῦ Τυνδάρω, καὶ γιὰ νὰ τὸ ἐπιτύχῃ μεταμορφώθηκε σὲ κύναιον.

Γιὰ νὰ ἀρπάξῃ τὴν θυγατέρα τοῦ Ἀσωποῦ Αἰγίνα μεταμορφώθηκε σὲ φωτιά!

Ἐκαμε ἀκόμη ἐπὶ μέρες συντροφιά μὲ τὴν Ἀντιόπῃ τὴ θυγατέρα τοῦ Νυκτέα μεταμορφωμένος σὲ Σάτυρο.

Ἀκόμη καταδιώκοντας τὴν Ἀστερία μεταμορφώθηκε σὲ ἀετὸ, τὴν Περσεφὼν σὲ φίδι, καὶ γιὰ νὰ ἐξαπατήσῃ τὴν ὠραία γυναῖκα τῆς Θεσσαλίας τὴν Κλυτώριαν μεταμορφώθηκε σὲ μυρμηγκί.

Καὶ τὸν Γανυμήδη ἀκόμη γιὰ νὰ τὸν πάρῃ, σὰν οἰνοχόο του, στὰ οὐράνια δώματα μεταμορφώθηκε σὲ ἀετὸ.

Ἔτσι ὁ Δίας ἐξελίχθηκε σὲ τρομερὸ ἀπατεῶνα! Καὶ ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά τρομοκρατοῦσε τοὺς θεοὺς καὶ ἀπὸ τὴν ἄλλη ἐξαπατοῦσε τοὺς ἀνθρώπους...

— Ἦταν δηλαδὴ, δημόσιος κίνδυνος, ὁ Βασιλεὺς αὐτὸς τῶν θεῶν καὶ τῶν ἀνθρώπων, εἶπε ὁ Ἀντωνάκης.

— Ὅχι, εἶπε ὁ παπούς. Δεν σὰς εἶπα πῶς ὁ Δίας μὲ τὶς σχέσεις πού εἶχε μὲ τοὺς ἀνθρώπους ἔκανε καὶ παιδιὰ! Ἔτσι ἐκατοντάδες ὀλοκήτρα ὀνόματα ἀνθρώπων ἀναφέρονται ὡς «τέκνα» τοῦ Δία...

Καὶ ὅμως, παιδιά μου, οἱ ἀρχαῖοι δεν θέλησαν νὰ ἐμφανίσουν ἓνα Θεὸ, διεφθαρμένο καὶ ἐγκαρδιατὰ! Μὲ τὸν Δία προσωποποιῶσαν τὴν δύναμη ἐκείνη τῆς δημιουργίας. Προσωποποιῶσαν ἐπίσης ὅλα ἐκεῖνα τὰ στοιχεῖα τῆς φύσεως πού συντελοῦσαν στὴν παραγωγή! Εἶναι ἡ ἴδια ἡ φύση, μὲ ὅλες τῆς τὶς ἀγριότητες, τοὺς θυμούς τῆς, ἀλλὰ καὶ τὶς εὐεργετικές τῆς ἐπιδράσεις στὴ γῆ γιὰ τὴν παραγωγή τῆς καὶ τὴν εὐμερία τῆς.

A. K. M.

## ΥΠΟΨΗΦΙΟΤΗΤΕΣ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ

Δήλωσαν ὑποψήφιότητα διὰ τὸ δημοψήφισμα ψευδώνυμων οἱ κάτωθι ψευδωνυμοῦχοι:

Ἐξάφαλμος, Γλωσσοκοπάνα, Σκαλιστήρι, Αὐγερινός, Ἀγρινιώτικος Λαουτζίκος, Ζωγράφος Ρενουάρ, Ἰούλιος Καίσαρ, Τροβαδούρος, Νίκος Σαλονικιός, Πάνθηρ, Πενναμαχικός Συναγερμὸς (Καπετάνω - Ρεμής), Ντολорές, Γλωσσοκοπάνα - Σκαλιστήρι,

Στὸ τεῦχος τῆς 16 Σεπτεμβρίου θὰ δημοσιευθοῦν καὶ οἱ λοιπὲς ὑποψήφιότητες. Ἔτσι: Ἀμέσως μετὰ τὴν κυκλοφορία τοῦ 66 τεύχους θὰ ἀρχίσετε νὰ ψηφίζετε.

Δικαίωμα ψήφου ἔχει κάθε ἀναγνώστης μας.

Τὸ ψηφοδέλτιο γιὰ νὰ εἶναι ἔγκυρο πρέπει νὰ ἀναφέρῃ ὄνομα, ἐπώνυμο καὶ ἀκριβὴ διεύθυνση τοῦ ψηφίζοντος. Ἀλλιῶς τὸ ψηφοδέλτιο εἶναι ἄκυρο.

Κανένας δεν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ ψηφίσῃ ἀπὸ δυὸ ἢ περισσότερες φορές. Μόνο μιὰ φορά. Κάθε φίλος τοῦ περιοδικοῦ μπορεῖ νὰ ψηφίσῃ τρία τὸ πολὺ ψευδώνυμα.



## ‘Ο Βαλλεροφόντης και ό Πήγασος

‘Ο Βαλλεροφόντης ήταν γυιός του βασιλιά της Κορίνθου Γλαύκου και της Εύρυνόμης.

Ήταν ένα γενναίο και χαριτωμένο βασιλόπουλο που ή αγαπώ του για τη δικαιοσύνη και τόν μίσος που έτρεφε για κάθε τύραννο, τόν έσπρωξε να σκοτώσει τόν δυνάστη Βέλλερο που κατατυραννούσε τούς κατοίκους πέρα από τόν Κορινθιακό κόλπο.

Σύμφωνα με τὰ έθιμα της εποχής, ό νέος που είχε πάρει τ’ όνομα «Βελλεροφόντης» έξ αιτίας του φόνου του Βέλλερου, έπρεπε να πάει στο “Αργος και να μη στην υπηρεσία του βασιλιά Προίτου. Με την ταπεινώση και την τυφλή ύπακοή στο νέο του κύριο — έτσι πρόσταξαν τὰ ιερά — θα καθαρίζονταν από τὸ κρίμα που είχε κάνει. (Μήπως ό “Ηρακλής δέν έκανε τούς δώδεκα άθλους του για τόν ίδιο λόγο;) ‘Ο Προίτος ήταν καλός και δίκαιος άνθρωπος, και ή ζωή του Βαλλεροφόντη κοντά του δέν θα ήταν διόλου δυστυχισμένη αν δέν συνέβαινε να τόν μισήσει ή γυναίκα του βασιλιά, ή βασίλισσα “Αντεία.

Αυτή ή κακή γυναίκα, όλο και τόν συκοφαντούσε στὸν άντρα της. “Ολο και τὸν παρασταίει τὸν Βαλλεροφόντη σάν ύπουλο άνθρωπο και σάν πανούργο. Με τὰ φαρμακερά της λόγια, κατάφερε να κάνει τὸ βασιλιά να μην μπορέ να δὴ στὰ μάτια του τὸ νέο.

Όμως δέν του πήγαινε κιόλας ή καρδιά να σκοτώσει μόνος του τ’ όμορφο, ξαν-

*Τὴν ἐπεξήγηση τοῦ σημερινοῦ χάρτη θὰ τὴν βρῆτε στὸ περασμένο φύλλο ὅπου δημοσιεύτηκε κατὰ λάθος.*

θόμαλλο παλληκάρι με τὰ γαλάζια μάτια... Τὸν έστειλε με γράμμα στὸν πεθερό του, πὸν βασιλευε στὴ μακρινή Λυκία, πάλω από τὴ σημερινή Θράκη.

‘Ο βασιλιάς “Ιοβάτης, δταν αντίκρουσε τὸν Βελλεροφόντη, άμέσως τὸν συμπάθησε, κι’ ακόμα περισσότερο δταν έμαθε ὅτι τὸν έστειλε ό γαμπρός του, ό βασιλιάς του “Αργους. Πῆρε τὸ γράμμα με χαρά, βέβαιος πὸς ό Προίτος θα τοῦ σύσταине τὸ ωραίο παιδί με τὰ πιὸ θερμά λόγια...

Όταν όμως διάβασε τὸ γράμμα, ή ὄψη του σκοτείνισε κι’ ένωσε μεγάλη λύπη. Από τὸν “Ιοβάτη, τὸν βασιλιά της Λυκίας, ό γαμπρός του δέν ζητούσε οὔτε λίγο οὔτε πολύ, παρὰ να θανατώσει αὐτὸν πὸν άφερνε τὸ γράμμα εκείνο...

‘Ο “Ιοβάτης οὔτε μιὰ στιγμή πιά δέν έδίστασε. Για να τοῦ ζητάει τέτοιο πράγμα ό άντρας της μοναχοκόρης του — έσκέφτηκε, — πὸν ήταν τόσο καλός και τόσο δίκαιος, αὐτὸ σήμαινε πὸς ό νέος έπρεπε ναχε κάνει κάποιο έγκλημα πολὺ μεγάλο, πὸν μόνο με τὸ θάνατο μπορούσε να τιμωρηθῇ... Όστόσο, άφου ήταν ὑποχρεωμένος να σκοτώσει τὸ νέο, θα τοῦ έδινε τὴν ευκαιρία να χαθῇ τουλάχιστον σε άγώνα, με τὸ κοντάρι στὸ χέρι, ὅπως ταίριαζε σε βασιλόπουλο.

‘Η ευκαιρία δὰ δέν έλειπε!...

Στὴ Λυκία ζούσε εαυολυμένο ένα τέρας γέννημα της “Εχιδνας και τοῦ Τυφῶνα, πὸν τρομοκρατούσε ὅλη τὴν περιοχή, τρώγοντας τούς βοσκούς και τὰ κοπάδια... Κα νένας δέν τολμούσε να τὸ κυνηγήσει πιά — γιατί οί λιγοστοί πὸν είχαν τολμήσει, βρῆκαν οίκτρο θάνατο από τὰ δόντια και τὰ νύχια τοῦ τέρατος. Κι’ αὐτὸ τὸ πλάσμα τὸ άπόκοσμο, λεγόταν Χίμαιρα, κι’ είχε κεφάλι τερατόμορφου λιονταριού, για οὔρὰ ένα τεράστιο φίδι, και από τὴ μέση τοῦ κορμιού του πετάγονταν ένα κεφάλι κατσίκας. Τὰ νύχια του ήταν από άτσάλι, κι’ δταν άνάσαινε, από τὸ στόμα έβγαζε φωτιά.

Αὐτὸ τὸ τέρας έστειλε ό “Ιοβάτης τὸν Βελλεροφόντη να σκοτώσει.

Τότε κατάλαβε τὸ βασιλόπουλο ὅλη τὴν αλήθεια: στὴ Λυκία τὸν είχαν στείλει για να σκοτωθῇ... Γιατί βέβαια ποίος άνθρώπος θνητός, γυιός θνητοῦ άνθρώπου, θα μπορούσε να τὰ βάλλει με τέτοιο τέρας;

Ξεκίνησε για τὸ άπαισίιο κυνήγι, βέβαιος πὸς πήγαινε στὸ χαμό του... Κι’ άδικα παρακαλούσε τὴν “Αθηνά να τὸν βοηθήσει...

Καθὼς τραβούσε τὸ βασιλόπουλο στὸν τόπο πὸν είχε έρημώσει ή Χίμαιρα, σταμάτησε σ’ ένα βράχο να ξεποστάσει.

“Ομορφή πὸν ήταν αλήθεια ή πλάση εκείνο τὸ πρῶινό! Καθὼς χάνονταν τὰ διάφανα γαλαζωπά σκοτάδια, και ή αὐγὴ άνθιζε σάν ένα ρόδινο τριαντάφυλλο με πυρίνη καρδιά, ή κάθε στάλα της δροσιάς, έφεγγε στὰ νέα φύλλα, και τὸ κάθε χαρταράκι άστραφτε σάν τὸ σμαράγδι... “Ομορφή πὸν ήταν ή πλάση και κείνος να πρέπει να πεθάνη!

— Βοήθα με θεά “Αθηνά! ψιθύρισε. Δέν έκανα κακό σε κανέναν! Βοήθα με να ζήσω, κι’ εἶναι τόσο γλυκειά ή ζωή!

Ξαφνικά, από μπροστά του πέρασε άνάλαφρο σά σύννεφο πὸν τὸ παίξει παιχνιδιάρικα ό άνεμος ένα παράξενο πλῆγμα: ήταν άλογο γιατί είχε τὴν πυκνή χαίτη, τὸν περήφανο λαιμό, τὰ λιγνά και φινά ποδιά του άλόγου πὸν εἶναι από ράτσα. Μά ὡστόσο έμοιαζε και με πουλί, γιατί από τὸ στήθος του μπροστὰ άνοιγαν κι’ έπαιζαν ρυθμικά, δυὸ τεράστιες κατάσπρες φτερούγες...

Ποίος νέος δέν ποθεῖ να καθαλλήση ένα περήφανο άτι, και να εξαμολήσῃ στὸν κάμπο σάν Κένταυρος; Και πόσο πιὸ δυνατὴ θα γινόταν ή έπιθυμία του αν τὸ ωραίο άλογο ήταν φτερωτό, κι’ έσκιζε τὸ στερέωμα γοργὸ σάν τὸν άνεμο και σάν τὴν άστραπή! ‘Ο Βελλεροφόντης πετάχτηκε μονομιάς ὄρθιος. “Αχ ναί, ήθελε να καθαλλήσῃ εκείνο τ’ ωραίο άλογο τὸν θεὸν τοῦ “Ολύμπου, τὸν φτερωτὸ Πήγασο πὸν μ’ αὐτὸν ό Δίας έστειλε στὴ γῆ τὸν κεραυνό. Πὸς όμως; Τὸ άλογο μιὰ τὸν πλησίαζε, μιὰ έκανε πέρα. Δέν ήταν τρόπος να τὸν φτάσει! Τότε, αίσθάνθηκε στὸ χέρι του ένα

~~~~~

Σκίτσα

‘Αναγνώστῶν



Τσιγγάνα



Πονεμένη Τσιγγάνα



‘Ο Σπαγγοραμένος  
(Του ‘Εξάψαλμου)

“Οταν! γλυστρούμε σκοτεινοί στὸν σατανά (τὴν χώρα, δταν, κινάμε σκυθρωποὶ κουρσάροι της γα- (λήνης) κι’ άπ’ τὸ λιμάνι φεύγομε, στὸ πέλαο, και (στὴν πόρτα, κι’ άντὶ τραγούδια της χαράς κλαμμοὺς (γροικοῦμε ὁδῶν).

“Οταν! ἐμεῖς ἀπλώνουμε παράλυτα τὰ χέ- (ρια, τὸ σῶμα πὸν νικῆθηκε άπ’ τούς πολλοὺς μα- (γνίτες, σάν μοιάζουν τὰ θολόνερα, μ’ άνοιξης κρυ- (ονέριες, και σειοὺν βαθεῖα τὰ σπλάχνα μας οὔρα- (νιοι δυναμίτες.

“Οταν στὰ χείλη τοῦ γκρεμοῦ βαρεῖα συλ- (λογισμένοι, κοιτάζουμε τὴν άδυσο, να σέρνῃ τὸ κορμί (μας, καλότυχοι αν άκούσουμε, τώρα ξεμεθυμένο, τὸν βασιλιά τὸν σπλάχνων μας, μιὰ δυνα- (τὴ «ΦΩΝΗ ΜΑΣ»!...

«ΤΟ ΣΥΝΤΡΙΜΜΑ ΤΩΝ ΒΩΜΩΝ»

Τοῦ ἐγὼ οί βωμοὶ ὑψώθηκαν στὰ στήθεια (μου πλατεῖα, χτισμένοι από τὰ ψεύτικα ὀνειροτάξιδά μου, κι’ έκαθα τὸ λιθάνι μου, κι’ άνέβαινε ψηλά, κι’ ήμουν δοσμένος γκαρδιακά, στὰ τόσα (θάματά μου!

Τοῦ ἐγὼ οί βωμοὶ συντρίφθηκαν, στὰ στή- (θεια μου βαρεῖα, δταν μιὰ μέρα κούρσευα τὴν φωτεινὴ ά- (λήθεια, και χύνοντας δυὸ δάκρυα, καυτά, βουβά, (θολά, καινούριωνα θριαμβικά τὰ μαραμένα στή- (θεια!...

ΙΑΚΩΒΟΣ ΕΜΜ. ΨΑΡΡΑΣ (Νάξος)

χαλινάρι: ή θεά “Αθηνά τοῦ τόχε δώσει, αὐτὴ πὸν τοῦ είχε στείλει και τὸν Πήγασο. — Έμπρός παλληκαράκι! Μὴ φοβάσαι! τοῦ εἶπε.

“Απλωσε ό Βελλεροφόντης τὸ χέρι πὸν κρατούσε τὸ χαλινάρι, και ὑπάκουσ τὸ άτι στάθηκε να τοῦ τὸ περάσει. Σὲ λίγο ό νέος βρῖσκονταν στὴν ράχη τοῦ Πηγάσου. Διόλου πιά δέν τὸν έτρόμαζαν τὰ μουγκρητὰ τοῦ τέρατος! Με τὸν Πήγασο, βρέθηκε πιὸ ψηλά από τὴν Χίμαιρα, και κατέβηκε κατ’ άπάνω με τὸ κοντάρι στὰ χέρια, γοργά σάν τὸ γεράκι πὸν χυμὰ από τούς ουρανοὺς στὴ λεία του. Σὲ λίγο ή Χίμαιρα κείτονταν νεκρή, κι’ ό Βελλεροφόντης γύρισε θριαμβευτὴς στὸν “Ιοβάτη. Κι’ ό βασιλιάς τόσο έθαύμασε, πὸν τοῦ έδωσε τὴν πιὸ μικρὴ του κόρη για γυναίκα. Εὐτυχισμένος θα ζούσε ό Βελλεροφόντης ὡς τὰ βαθιά γεράματα, αν δέν έμπαινε στὸ κεφάλι του μιὰ τρελλὴ ιδέα: τώρα πὸν τὸ άλογο τὸν θεὸν, ό φτερωτὸς Πήγασος, ήταν και δικός του, γιατί τάχα δέν θ’ άνέβαινε μ’ αὐτὸν στὸν “Ολυμπο, να καθίσῃ ανάμεσα σ’ αὐτοὺς θεούς; Δέν είχε παρὰ να κάνει τὸ άτι του να πετάξῃ πρὸς τ’ άπάνω! Πήδησε πάλω στὸν Πήγασο, και τὸν τράβηξε τὸ χαλινάρι για να τοῦ δείξῃ πὸς έπρεπε ν’ ανέβῃ, σάν τὸν καπνὸ, στὸν οὐρανό.

Όμως δέν τὰ λογάρισε καλά, γιατί ό Δίας θυμωσε για τὴν μωροφιλοδοξία του. Ξαμόλυσε μερικές άλογόμυιγες στὸν Πήγασο, τὸ άλογο τρελλάθηκε από τὰ τσιμπήματα, άρχισε να κλωτσά και να τινάζε-ται, και τέλος πέταξε τὸν καθαλλάρη του στὸ χῶμα από μεγάλο ὕψος.

‘Ο άμοιρος Βελλεροφόντης, έμεινε κουτὸς και τυφλὸς ὅλη του τὴν ὑπόλοιπὴ ζωή. Ποίος τρυφταίγε όμως; “Οπως λέει κι’ ή παροιμία:

‘Ο άδιανόητος άνθρώπος άτός του κι’ άπατός του, παθαίνει από τὸ κεφάλι του ὅσα δέν κάνει ό έχθρός του.





# ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ

## ‘Ο Βασιλεύς τῶν Ἑλλήνων



— Θὰ μοῦ μιλήσης πάλι γιὰ τὸ Σύνταγμα παππού;

— Τόσο πολὺ σ’ ἀρέσει Θάνο μου;

— Ὦ νάϊ, παπού! Γι’ αὐτὸ πολὺ σὲ παρακαλῶ νὰ μοῦ πῆς κι’ ἄλλα. Μοῦ φαίνεται πὼς ἔτσι καταλαβαίνω καλύτερα — πολὺ καλύτερα πὼς λειτουργεῖ αὐτὸ τὸ Κράτος ὅπου ζοῦμε.

— Θυμάσαι ὅλα ὅσα ἔχομε πει;

— Ἄν ὄχι ὅλα, τὰ περισσότερα!

— Χμ. Μπράβο! Ἔτσι τουλάχιστον δὲν πᾶει ὁ κόπος χαμένος.

Χαμογελοῦσε καθὼς τόλγε αὐτὸ ὁ παπούς. Ἦξερε πὼς μὲ τὸ Θάνο, ποτὲ δὲν πῆγαινε ὁ κόπος του χαμένος. Τὸ παιδί διψῶσε νὰ μάθῃ. Νὰ μάθῃ ὅσο γινόνταν πρὸ πολλὰ.

Τώρα, κάθονταν οἱ δύο τους στὸν ἴσκιό τῆς παλιάς καρυδιάς, καὶ τάλεγαν. Ὡς τὴν ὥρα πού θὰ τοὺς φώναζε ἡ μητέρα μέσα γιὰ τὸ φαί, εἶχαν κάποιον μιάμιση ὥρα νὰ κουβεντιάσουν.

Οἱ Θάνος κρατοῦσε στὰ χέρια του τὴν φυλλαδίτσα πού διάβαζε κι’ ἐξηγοῦσε ὁ παπούς. Τὸ Σύνταγμα τῆς Ἑλληνικῆς Πολιτείας. Ὁ «Νόμος τῶν Νόμων» ὅπως τὸ ἔλεγε ὁ παπούς.

Μποροῦσε νὰ χαλάσῃ τὸ χατήρι τοῦ παιδιοῦ, ὁ γέροντας; Γι’ αὐτὸ πῆρε στὰ χέρια του τὸ βιβλιαράκι κι’ ἄρχισε νὰ τὸ φυλλομετρή.

— Σήμερα θὰ μιλήσωμε Θάνο μου γιὰ τὴν Πολιτεία καὶ γιὰ κείνον πού τὴν ἐκπροσωπεῖ: τὸν Βασιλέα...

— Ὦ! ἔχομε ξαναμιλήσει! φώναξε ὁ Θάνος.

— Νάϊ, ἔχομε ξαναμιλήσει. Ἀλλὰ τὸ καινούργιο Σύνταγμα

— τὸ Σύνταγμα τοῦ 52, συμπληρώνει τὸ παλιό. Γι’ αὐτὸ δὲν πειράζει ἂν ξαναποῦμε μερικὰ πράγματα. Τὸ ἄρθρο 21 τοῦ νέου Συντάγματος, λέει: τὸ Πολίτευμα τῆς Ἑλλάδος εἶναι Βασιλευμένη Δημοκρατία. Ἀπασαι αἱ ἐξουσίαι πηγάζουν ἐκ τοῦ ἔθνους, ἐνεργοῦνται δὲ καθ’ ὃν τρόπον ὀρίζει τὸ Σύνταγμα.

— Αὐτὸ τὸ καταλαβαίνω, εἶπε ὁ Θάνος. ἔχομε ξαναμιλήσει γι’ αὐτά! Ἔξρω πὼς οἱ «ἐξουσίαι» εἶναι τρεῖς: ἡ Νομοθετική — τὸ δικαίωμα ἢ ἡ ὑποχρέωση νὰ φτιάχνῃ κανεῖς τοὺς νόμους — ἡ Ἐκτελεστική — τὸ δικαίωμα νὰ κυβερνᾷ τὸ Κράτος — καὶ ἡ Δικαστική, τὸ δικαίωμα νὰ ἀπονέμῃ τὴν δικαιοσύνη\*.

\* Γιὰ ὅσους ἀπὸ τοὺς ἀναγνώστες μας δὲν ἔχουν τὸ μνημονικὸ τοῦ Θάνου, θυμίζομε πὼς γι’ αὐτὰ ὅλα ἔχουν ξανακουβεντιάσει παπούς καὶ ἔγγονος καὶ σὲ προηγούμενο φύλλο τοῦ περιοδικοῦ μας.

— Χαίρομαι πού τὰ θυμάσαι, εἶπε ὁ παπούς. Γιατὶ βέβαια αὐτὰ πρέπει νὰ ὀρίσῃ τὸ Σύνταγμα. Ποιοὶ θὰ κυβερνοῦν τὸ Κράτος; Ποιοὶ θὰ φτιάχνουν τοὺς νόμους πού σύμφωνα μ’ αὐτοὺς θὰ κυβερνιέται τὸ Κράτος; Καὶ ποιοὶ θὰ δικάζουν ὅσους πατοῦν αὐτοὺς τοὺς νόμους; Κι’ ἀφοῦ ὀρίστουν ὅλα αὐτά, τότε θὰ πρέπει ἀκόμη νὰ πῇ τὸ Σύνταγμα πὼς θὰ ἐκλέγονται οἱ νομοθέτες, οἱ κυβερνήτες, οἱ δικαστές...

— Ἀς ἀρχίσωμε ὁμῶς παιδί μου ἀπὸ τὴν ἀρχή: τὸ ἄρθρο 22 τοῦ Συντάγματος, λέει: «Ἡ νομοθετικὴ ἐξουσία ἐνεργεῖται ὑπὸ τοῦ Βασιλέως καὶ τῆς Βουλῆς». Τὸ ἄρθρο 27 λέει: «Ἡ ἐκτελεστικὴ ἐξουσία ἀνήκει εἰς τὸν Βασιλέα, ἐνεργεῖται δὲ διὰ τῶν παρ’ αὐτοῦ διοριζομένων ὑπουργῶν».

Καὶ τὸ ἄρθρο 28 «Ἡ δικαστικὴ ἐξουσία ἐνεργεῖται διὰ τῶν δικαστηρίων, αἱ δὲ δικαστικαὶ ἀποφάσεις ἐκτελοῦνται ἐν ὀνόματι τοῦ Βασιλέως». Ὡστε καθὼς βλέπεις τοὺς νόμους τοὺς φτιάχνουν ὁ Βασιλεὺς καὶ ἡ Βουλὴ. Τὸ κράτος τὸ κυβερνᾷ ὁ Βασιλεὺς καὶ οἱ ὑπουργοὶ του. Τοὺς κατηγοροῦμενους τοὺς δικάζουν οἱ δικαστὲς πού οἱ ἀποφάσεις τοὺς ἐκδίδονται στὸ ὄνομα τοῦ Βασιλέως.

— Ἔτσι ὁ Βασιλεὺς τῶν Ἑλλήνων βρίσκεται καὶ στὴν νομοθετικὴ καὶ στὴν ἐκτελεστικὴ καὶ στὴν δικαστικὴ ἐξουσία. Μόνο πού ἐπειδὴ οἱ ὑπουργοὶ πού κυβερνοῦν τὸν τόπο στ’ ὄνομά του εἶναι οἱ σύμβουλοί του κι’ αὐτοὶ ἔχουν χρέος νὰ μελετοῦν τὰ ζητήματα τῆς ἀρμοδιότητός του ὁ καθένας, ἐκεῖνος εἶναι ὑπεύθυνος, καὶ ὄχι ὁ Βασιλεὺς. Τὸ λέει κι’ αὐτὸ τὸ Σύνταγμα μας. «Τὸ πρόσωπο τοῦ Βασιλέως εἶναι ἀνεύθυνον καὶ ἀπαράβιαστον. Οἱ δὲ ὑπουργοὶ αὐτοῦ εἶναι ὑπεύθυνοι».

— Ὡς αὐτὸ τὸ Σύνταγμα, θυμάσαι τί ἔχομε πῇ γιὰ τὸν Βασιλέα.

— Νάϊ. Ὁ Βασιλεὺς εἶναι ὁ ἀνάτατος ἄρχων τοῦ Κράτους. Εἶναι ἀρχηγὸς ὅλων τῶν ἐνόπλων δυνάμεων. Κηρύττει τὸν πόλεμον, καὶ συνομολογεῖ τὴν συνθήκη τῆς εἰρήνης. Δίνει τοὺς βαθμοὺς τοῖς ἀξιωματικοῦς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων καὶ τοὺς παρασημοφορεῖ ὅσους εἶναι ἄξιοι. Διορίζει καὶ παύει τοὺς δημοσίους ὑπαλλήλους. Διορίζει καὶ παύει τοὺς ὑπουργούς. Ὑπογράφει καὶ δημοσιεύει τοὺς νόμους πού ψήφισε ἡ Βουλὴ. Αὐτὸς καλεῖ τὴν Βουλὴ νὰ συνεδριάσῃ καὶ τὴν διαλύει, ὅταν πρέπει. Ὁ Βασιλεὺς ἀκόμη μπορεῖ νὰ δῇ χάρι στὸν καταδικασμένον καὶ ἀμνηστία γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα.

— Τί διαφορὰ ἔχει ἡ χάρι ἀπὸ τὴν ἀμνηστία Θάνο μου;

— Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔξω...

— Χάρη δίνει ὁ Βασιλεὺς, σ’ ἓνα κατὰδικὸ πού φέρθηκε καλὰ, χαρίζοντάς του εἴτε ὅλα καὶ τὴν ποινὴν του, εἴτε ἓνα μέρος. Εἶναι σὰ νὰ τοῦ λῇ «ἐφ’ ἑκατὶς», ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔδειξε καλὴ διαγωγή ἢ ἐπειδὴ εἶσαι ἄξιος νὰ σὲ λυπηθῇ κανεῖς, σοῦ χαρίζομαι!

— Ἡ χάρι δίνεται σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον, καὶ δὲν σβύνει τὸ φταίξιμό του. Μόνον τὴν τιμωρία του ἐλαττώνει. Ἐνῶ ἡ ἀμνηστία δὲν δίνεται συνήθως σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον. Σβύνει δλοκλήρως τὸ φταίξιμό, κι’ ὅσοι τὸ ἔχουν κάνει, εἶναι σὰ νὰ μὴν τὸ ἔκαναν ποτέ...

Εἶναι ἓνα εἶδος «ἐχεσμάτος» νὰ ποῦμε, ἐνὸς σφάλματος. Ἀπὸ τὴν ἀμνηστία ἐπωφελοῦνται ὅλοι ὅσοι ἔκαναν τὸ ἴδιο σφάλμα...

Καὶ τὰ δύο εἶναι προνόμια τοῦ Βασιλέως. Γιὰ τὴν ἀμνηστία ὁμῶς, ἀκούει καὶ τὴν γνώμη τοῦ ὑπευθύνου Ὑπουργοῦ πρὶν τὴν χορηγήσει. Καὶ τώρα, ἀφοῦ εἶδαμε τίς ἐξουσίες τοῦ Βασιλέως, ἂς δοῦμε καὶ ποῖος εἶναι ὁ νόμιμος Βασιλεὺς μας κατὰ τὸ Σύνταγμα. «Τὸ Ἑλληνικὸν Στέμμα καὶ τὰ

Εἶναι ἀρχηγὸς ὅλων τῶν ἐνόπλων δυνάμεων.

Κηρύττει τὸν πόλεμον, καὶ συνομολογεῖ τὴν συνθήκη τῆς εἰρήνης. Δίνει τοὺς βαθμοὺς τοῖς ἀξιωματικοῦς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων καὶ τοὺς παρασημοφορεῖ ὅσους εἶναι ἄξιοι.

Διορίζει καὶ παύει τοὺς δημοσίους ὑπαλλήλους.

Διορίζει καὶ παύει τοὺς ὑπουργούς. Ὑπογράφει καὶ δημοσιεύει τοὺς νόμους πού ψήφισε ἡ Βουλὴ. Αὐτὸς καλεῖ τὴν Βουλὴ νὰ συνεδριάσῃ καὶ τὴν διαλύει, ὅταν πρέπει. Ὁ Βασιλεὺς ἀκόμη μπορεῖ νὰ δῇ χάρι στὸν καταδικασμένον καὶ ἀμνηστία γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα.

— Τί διαφορὰ ἔχει ἡ χάρι ἀπὸ τὴν ἀμνηστία Θάνο μου;

— Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔξω...

— Χάρη δίνει ὁ Βασιλεὺς, σ’ ἓνα κατὰδικὸ πού φέρθηκε καλὰ, χαρίζοντάς του εἴτε ὅλα καὶ τὴν ποινὴν του, εἴτε ἓνα μέρος. Εἶναι σὰ νὰ τοῦ λῇ «ἐφ’ ἑκατὶς», ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔδειξε καλὴ διαγωγή ἢ ἐπειδὴ εἶσαι ἄξιος νὰ σὲ λυπηθῇ κανεῖς, σοῦ χαρίζομαι!

— Ἡ χάρι δίνεται σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον, καὶ δὲν σβύνει τὸ φταίξιμό του. Μόνον τὴν τιμωρία του ἐλαττώνει. Ἐνῶ ἡ ἀμνηστία δὲν δίνεται συνήθως σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον. Σβύνει δλοκλήρως τὸ φταίξιμό, κι’ ὅσοι τὸ ἔχουν κάνει, εἶναι σὰ νὰ μὴν τὸ ἔκαναν ποτέ...

Εἶναι ἓνα εἶδος «ἐχεσμάτος» νὰ ποῦμε, ἐνὸς σφάλματος. Ἀπὸ τὴν ἀμνηστία ἐπωφελοῦνται ὅλοι ὅσοι ἔκαναν τὸ ἴδιο σφάλμα...

Καὶ τὰ δύο εἶναι προνόμια τοῦ Βασιλέως. Γιὰ τὴν ἀμνηστία ὁμῶς, ἀκούει καὶ τὴν γνώμη τοῦ ὑπευθύνου Ὑπουργοῦ πρὶν τὴν χορηγήσει. Καὶ τώρα, ἀφοῦ εἶδαμε τίς ἐξουσίες τοῦ Βασιλέως, ἂς δοῦμε καὶ ποῖος εἶναι ὁ νόμιμος Βασιλεὺς μας κατὰ τὸ Σύνταγμα. «Τὸ Ἑλληνικὸν Στέμμα καὶ τὰ

Εἶναι ἀρχηγὸς ὅλων τῶν ἐνόπλων δυνάμεων. Κηρύττει τὸν πόλεμον, καὶ συνομολογεῖ τὴν συνθήκη τῆς εἰρήνης. Δίνει τοὺς βαθμοὺς τοῖς ἀξιωματικοῦς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων καὶ τοὺς παρασημοφορεῖ ὅσους εἶναι ἄξιοι. Διορίζει καὶ παύει τοὺς δημοσίους ὑπαλλήλους. Διορίζει καὶ παύει τοὺς ὑπουργούς. Ὑπογράφει καὶ δημοσιεύει τοὺς νόμους πού ψήφισε ἡ Βουλὴ. Αὐτὸς καλεῖ τὴν Βουλὴ νὰ συνεδριάσῃ καὶ τὴν διαλύει, ὅταν πρέπει. Ὁ Βασιλεὺς ἀκόμη μπορεῖ νὰ δῇ χάρι στὸν καταδικασμένον καὶ ἀμνηστία γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα.

— Τί διαφορὰ ἔχει ἡ χάρι ἀπὸ τὴν ἀμνηστία Θάνο μου;

— Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔξω...

— Χάρη δίνει ὁ Βασιλεὺς, σ’ ἓνα κατὰδικὸ πού φέρθηκε καλὰ, χαρίζοντάς του εἴτε ὅλα καὶ τὴν ποινὴν του, εἴτε ἓνα μέρος. Εἶναι σὰ νὰ τοῦ λῇ «ἐφ’ ἑκατὶς», ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔδειξε καλὴ διαγωγή ἢ ἐπειδὴ εἶσαι ἄξιος νὰ σὲ λυπηθῇ κανεῖς, σοῦ χαρίζομαι!

— Ἡ χάρι δίνεται σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον, καὶ δὲν σβύνει τὸ φταίξιμό του. Μόνον τὴν τιμωρία του ἐλαττώνει. Ἐνῶ ἡ ἀμνηστία δὲν δίνεται συνήθως σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον. Σβύνει δλοκλήρως τὸ φταίξιμό, κι’ ὅσοι τὸ ἔχουν κάνει, εἶναι σὰ νὰ μὴν τὸ ἔκαναν ποτέ...

Εἶναι ἓνα εἶδος «ἐχεσμάτος» νὰ ποῦμε, ἐνὸς σφάλματος. Ἀπὸ τὴν ἀμνηστία ἐπωφελοῦνται ὅλοι ὅσοι ἔκαναν τὸ ἴδιο σφάλμα...

Καὶ τὰ δύο εἶναι προνόμια τοῦ Βασιλέως. Γιὰ τὴν ἀμνηστία ὁμῶς, ἀκούει καὶ τὴν γνώμη τοῦ ὑπευθύνου Ὑπουργοῦ πρὶν τὴν χορηγήσει. Καὶ τώρα, ἀφοῦ εἶδαμε τίς ἐξουσίες τοῦ Βασιλέως, ἂς δοῦμε καὶ ποῖος εἶναι ὁ νόμιμος Βασιλεὺς μας κατὰ τὸ Σύνταγμα. «Τὸ Ἑλληνικὸν Στέμμα καὶ τὰ

Εἶναι ἀρχηγὸς ὅλων τῶν ἐνόπλων δυνάμεων. Κηρύττει τὸν πόλεμον, καὶ συνομολογεῖ τὴν συνθήκη τῆς εἰρήνης. Δίνει τοὺς βαθμοὺς τοῖς ἀξιωματικοῦς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων καὶ τοὺς παρασημοφορεῖ ὅσους εἶναι ἄξιοι. Διορίζει καὶ παύει τοὺς δημοσίους ὑπαλλήλους. Διορίζει καὶ παύει τοὺς ὑπουργούς. Ὑπογράφει καὶ δημοσιεύει τοὺς νόμους πού ψήφισε ἡ Βουλὴ. Αὐτὸς καλεῖ τὴν Βουλὴ νὰ συνεδριάσῃ καὶ τὴν διαλύει, ὅταν πρέπει. Ὁ Βασιλεὺς ἀκόμη μπορεῖ νὰ δῇ χάρι στὸν καταδικασμένον καὶ ἀμνηστία γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα.

— Τί διαφορὰ ἔχει ἡ χάρι ἀπὸ τὴν ἀμνηστία Θάνο μου;

— Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔξω...

— Χάρη δίνει ὁ Βασιλεὺς, σ’ ἓνα κατὰδικὸ πού φέρθηκε καλὰ, χαρίζοντάς του εἴτε ὅλα καὶ τὴν ποινὴν του, εἴτε ἓνα μέρος. Εἶναι σὰ νὰ τοῦ λῇ «ἐφ’ ἑκατὶς», ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔδειξε καλὴ διαγωγή ἢ ἐπειδὴ εἶσαι ἄξιος νὰ σὲ λυπηθῇ κανεῖς, σοῦ χαρίζομαι!

— Ἡ χάρι δίνεται σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον, καὶ δὲν σβύνει τὸ φταίξιμό του. Μόνον τὴν τιμωρία του ἐλαττώνει. Ἐνῶ ἡ ἀμνηστία δὲν δίνεται συνήθως σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον. Σβύνει δλοκλήρως τὸ φταίξιμό, κι’ ὅσοι τὸ ἔχουν κάνει, εἶναι σὰ νὰ μὴν τὸ ἔκαναν ποτέ...

Εἶναι ἓνα εἶδος «ἐχεσμάτος» νὰ ποῦμε, ἐνὸς σφάλματος. Ἀπὸ τὴν ἀμνηστία ἐπωφελοῦνται ὅλοι ὅσοι ἔκαναν τὸ ἴδιο σφάλμα...

Καὶ τὰ δύο εἶναι προνόμια τοῦ Βασιλέως. Γιὰ τὴν ἀμνηστία ὁμῶς, ἀκούει καὶ τὴν γνώμη τοῦ ὑπευθύνου Ὑπουργοῦ πρὶν τὴν χορηγήσει. Καὶ τώρα, ἀφοῦ εἶδαμε τίς ἐξουσίες τοῦ Βασιλέως, ἂς δοῦμε καὶ ποῖος εἶναι ὁ νόμιμος Βασιλεὺς μας κατὰ τὸ Σύνταγμα. «Τὸ Ἑλληνικὸν Στέμμα καὶ τὰ

Εἶναι ἀρχηγὸς ὅλων τῶν ἐνόπλων δυνάμεων. Κηρύττει τὸν πόλεμον, καὶ συνομολογεῖ τὴν συνθήκη τῆς εἰρήνης. Δίνει τοὺς βαθμοὺς τοῖς ἀξιωματικοῦς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων καὶ τοὺς παρασημοφορεῖ ὅσους εἶναι ἄξιοι. Διορίζει καὶ παύει τοὺς δημοσίους ὑπαλλήλους. Διορίζει καὶ παύει τοὺς ὑπουργούς. Ὑπογράφει καὶ δημοσιεύει τοὺς νόμους πού ψήφισε ἡ Βουλὴ. Αὐτὸς καλεῖ τὴν Βουλὴ νὰ συνεδριάσῃ καὶ τὴν διαλύει, ὅταν πρέπει. Ὁ Βασιλεὺς ἀκόμη μπορεῖ νὰ δῇ χάρι στὸν καταδικασμένον καὶ ἀμνηστία γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα.

— Τί διαφορὰ ἔχει ἡ χάρι ἀπὸ τὴν ἀμνηστία Θάνο μου;

— Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔξω...

— Χάρη δίνει ὁ Βασιλεὺς, σ’ ἓνα κατὰδικὸ πού φέρθηκε καλὰ, χαρίζοντάς του εἴτε ὅλα καὶ τὴν ποινὴν του, εἴτε ἓνα μέρος. Εἶναι σὰ νὰ τοῦ λῇ «ἐφ’ ἑκατὶς», ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔδειξε καλὴ διαγωγή ἢ ἐπειδὴ εἶσαι ἄξιος νὰ σὲ λυπηθῇ κανεῖς, σοῦ χαρίζομαι!

— Ἡ χάρι δίνεται σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον, καὶ δὲν σβύνει τὸ φταίξιμό του. Μόνον τὴν τιμωρία του ἐλαττώνει. Ἐνῶ ἡ ἀμνηστία δὲν δίνεται συνήθως σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον. Σβύνει δλοκλήρως τὸ φταίξιμό, κι’ ὅσοι τὸ ἔχουν κάνει, εἶναι σὰ νὰ μὴν τὸ ἔκαναν ποτέ...

Εἶναι ἓνα εἶδος «ἐχεσμάτος» νὰ ποῦμε, ἐνὸς σφάλματος. Ἀπὸ τὴν ἀμνηστία ἐπωφελοῦνται ὅλοι ὅσοι ἔκαναν τὸ ἴδιο σφάλμα...

Καὶ τὰ δύο εἶναι προνόμια τοῦ Βασιλέως. Γιὰ τὴν ἀμνηστία ὁμῶς, ἀκούει καὶ τὴν γνώμη τοῦ ὑπευθύνου Ὑπουργοῦ πρὶν τὴν χορηγήσει. Καὶ τώρα, ἀφοῦ εἶδαμε τίς ἐξουσίες τοῦ Βασιλέως, ἂς δοῦμε καὶ ποῖος εἶναι ὁ νόμιμος Βασιλεὺς μας κατὰ τὸ Σύνταγμα. «Τὸ Ἑλληνικὸν Στέμμα καὶ τὰ

Εἶναι ἀρχηγὸς ὅλων τῶν ἐνόπλων δυνάμεων. Κηρύττει τὸν πόλεμον, καὶ συνομολογεῖ τὴν συνθήκη τῆς εἰρήνης. Δίνει τοὺς βαθμοὺς τοῖς ἀξιωματικοῦς τῶν ἐνόπλων δυνάμεων καὶ τοὺς παρασημοφορεῖ ὅσους εἶναι ἄξιοι. Διορίζει καὶ παύει τοὺς δημοσίους ὑπαλλήλους. Διορίζει καὶ παύει τοὺς ὑπουργούς. Ὑπογράφει καὶ δημοσιεύει τοὺς νόμους πού ψήφισε ἡ Βουλὴ. Αὐτὸς καλεῖ τὴν Βουλὴ νὰ συνεδριάσῃ καὶ τὴν διαλύει, ὅταν πρέπει. Ὁ Βασιλεὺς ἀκόμη μπορεῖ νὰ δῇ χάρι στὸν καταδικασμένον καὶ ἀμνηστία γιὰ πολιτικὰ ἐγκλήματα.

— Τί διαφορὰ ἔχει ἡ χάρι ἀπὸ τὴν ἀμνηστία Θάνο μου;

— Νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια, δὲν ἔξω...

— Χάρη δίνει ὁ Βασιλεὺς, σ’ ἓνα κατὰδικὸ πού φέρθηκε καλὰ, χαρίζοντάς του εἴτε ὅλα καὶ τὴν ποινὴν του, εἴτε ἓνα μέρος. Εἶναι σὰ νὰ τοῦ λῇ «ἐφ’ ἑκατὶς», ἀλλὰ ἐπειδὴ ἔδειξε καλὴ διαγωγή ἢ ἐπειδὴ εἶσαι ἄξιος νὰ σὲ λυπηθῇ κανεῖς, σοῦ χαρίζομαι!

— Ἡ χάρι δίνεται σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον, καὶ δὲν σβύνει τὸ φταίξιμό του. Μόνον τὴν τιμωρία του ἐλαττώνει. Ἐνῶ ἡ ἀμνηστία δὲν δίνεται συνήθως σὲ ὀρισμένον ἄνθρωπον. Σβύνει δλοκλήρως τὸ φταίξιμό, κι’ ὅσοι τὸ ἔχουν κάνει, εἶναι σὰ νὰ μὴν τὸ ἔκαναν ποτέ...

συνταγματικὰ αὐτοῦ δικαίωμα-  
τα εἶναι διαδοχικὰ καὶ περιέρ-  
χονται εἰς τοὺς κατ’ εὐθείαν  
γρομμὴν γνησίους καὶ νομίμους  
ἀπογόνους τοῦ Βασιλέως ΓΕ-  
ΩΡΓΙΟΥ τοῦ Α’ κατὰ τὰς  
πρωτοτοκίας προτιμωμένων  
τῶν ἀρρένων». Αὐτὸ Θάνο μου  
εἶναι κάτι πού δὲν τὸ εἶχαν τὰ  
προηγούμενα Σύνταγματα. Ὁ  
Διάδοχος, γινόνταν πάντα Βα-  
σιλεὺς, ἀλλὰ ἂν οἱ Βασιλεῖς  
δὲν εἶχαν ἀρσενικὸ παιδί, τὸ  
κορίτσι τοῦ, ἡ Βασιλοπούλα,  
δὲν καθόταν στὸν θρόνον τῆς Ἑλ-  
λάδος. Τώρα ὁμῶς μὲ τὸ και-  
νούργιο Σύνταγμα ἂν οἱ Βα-  
σιλεῖς μας δὲν εἶχαν ἀγόρι γιὰ  
Διάδοχο, διάδοχος θὰ ἦταν ἡ  
πρὶν μεγάλη Βασιλοπούλα, πού  
μια μέρα θὰ βασιλεύει στὴν Ἑλ-  
λάδα, ὅπως βασιλεύει τώρα  
στὴν Ἀγγλία ἡ Ἐλισάβετ,  
πρωτότοκη κόρη τοῦ Ἀγγλοῦ  
Βασιλέα. Τὸ Σύνταγμα ἀκό-  
μη λέει: «Πᾶς διάδοχος τοῦ  
Ἑλληνικοῦ Θρόνου ἀπαιτεῖται  
νὰ προσδεύῃ τὴν θρησκείαν τῆς  
Ἀνατολικῆς Ὀρθοδόξου τοῦ  
Χριστοῦ Ἐκκλησίας». Ἀπὸ αὐ-  
τὸ φαίνεται Θάνο μου πόσο με-  
γάλῃ σημασίᾳ δίνει τὸ Σύνταγ-  
μά μας στὴν θρησκείαν! Κι’ ὕ-  
στερα: «Ἐν περιπτώσει ἀπο-  
θνήσκας τοῦ Βασιλέως ἐκτὸς τοῦ  
Κράτους, ἡ Ἀντιβασιλεία ἀνα-  
τίθεται εἰς τὸν ἐνῆλικον διάδο-  
χον, ἐν περιπτώσει δὲ ἐλλείψε-  
ως ἢ ἀνηλικιότητος τούτου εἰς  
τὴν Βασιλίσσαν ἥτις ἀσκεῖ τὴν  
ἐξουσίαν ταύτην δλοκλήρως κα-  
τὰ τοὺς κειμένους νόμους ἐν  
ὀνόματι τοῦ Βασιλέως... Ἐν  
περιπτώσει ἀποθνήσκας τοῦ  
Βασιλέως, ἂν ὁ διάδοχος εἴ-  
ναι ἀνήλικος, ἀσκεῖ τὴν Βασι-  
λικὴν ἐξουσίαν μέχρι τῆς ἐνη-  
λικιώσεως τοῦ ἡ Βασιλίσσας».

— Ἀπὸ αὐτὰ βλέπομε Θάνο μου  
πὼς στὴ θέση τοῦ Βασιλέως ὁ-  
ταν ἐκεῖνος δὲν μπορεῖ νὰ βα-  
σιλεύῃ, βασιλεύει πρῶτα ὁ διά-  
δοχος ἂν εἶναι ἐνῆλικος. Ἄν ἔ-  
κλεισε δηλαδὴ τὰ δεκαοχτὼ ὁ-  
πως ὀρίζει τὸ Σύνταγμα. Ἄν  
ὁ διάδοχος εἶναι ἀνήλικος, δη-  
λαδὴ ἀκόμη μικρός, βασιλεύει  
ἡ Βασιλίσσα, ἔχοντας ὅλες τίς  
ἐξουσίες καὶ ὅλες τίς εὐθύνες  
τοῦ Βασιλέως! Αὐτὰ ὅλα δὲν  
τὰ ὀρίζει ἔτσι τὸ παλιὸ Σύν-  
ταγμα. Εἶναι καινούργια καὶ  
δίνουν μιὰ ξεχωριστὴ θέση στὴν  
Βασιλίσσα μὲ ἐντελῶς ξεχωρι-  
στὲς εὐθύνες.

— Ὡστόσο ἡ Βασιλίσσα τῶν  
Ἑλλήνων Θάνο μου, πρὶν ἔχει  
στὸ Σύνταγμα τὴ θέση πού σοῦ  
εἶπα, εἶχε ἀποκτήσει μιὰ θέση  
ἀπείρως πρὸ πολὺτιμη καὶ ξε-  
χωριστὴ μέσα στὶς καρδιὲς τῶν  
Ἑλλήνων.

— Καὶ πρὶν πολὺ σ’ ἐμᾶς τῶν  
παιδιῶν, ψιθύρισε ὁ Θάνος. Ἐ-  
μεῖς εἰμαστε οἱ πρῶτοι τῆς ὤ-  
πῃκοι, παπού, κι’ ὄχι ἐσεῖς,  
οἱ μεγάλοι!

— ΜΑΡΙΝΑ Κ.

— Ὡστόσο ἡ Βασιλίσσα τῶν  
Ἑλλήνων Θάνο μου, πρὶν ἔχει  
στὸ Σύνταγμα τὴ θέση πού σοῦ  
εἶπα, εἶχε ἀποκτήσει μιὰ θέση  
ἀπείρως πρὸ πολὺτιμη καὶ ξε-  
χωριστὴ μέσα στὶς καρδιὲς τῶν  
Ἑλλήνων.

— Καὶ πρὶν πολὺ σ’ ἐμᾶς τῶν  
παιδιῶν, ψιθύρι





# Τὸν καιρὸ τοῦ ΒΥΛΓΑΡΟΚΤΟΝΟΥ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΗΣ ΠΗΝΕΛΟΠΗΣ ΔΕΛΤΑ

41ον

Ὁ Μιχαήλ δὲν ἀποκρίθηκε. Ἀφηρημένος τὴν κοιτάζε, καὶ μηχανικὰ κομμάτιαζε τὴ φούντα τοῦ μαξιλαριοῦ.

Ἡ κουρτίνα ποὺ χώριζε τὰ δυὸ δωμάτια τραβήχτηκε, καὶ ὁ Νικήτας παρυσιάστηκε.

— Μιχαήλ Ἰγερινέ, εἶπε, ὁ Αὐγουστος σὲ ζητά.

Ὁ Μιχαήλ σηκώθηκε μονομιάς καὶ πέρασε στὸ πλαγιὸν διαμέρισμα, ὅπου οἱ τρεῖς στρατηγοί, Δαφνομήλης, Ἀριανίτης καὶ Διογένης, περίμεναν ὄρθιοι, πλάγι στὸ θρόνον τοῦ Αὐτοκράτορα, τὴ διαταγὴ ν' ἀποσυρθοῦν.

Ὁ Διογένης ἦταν ἀρματωμένος, ἔτοιμος νὰ ξεκινήσει ἀμέσως γιὰ τὴ μάχη.

— Μιχαήλ Ἰγερινέ εἶπε ὁ Αὐτοκράτορας, τείνοντάς του ἓνα ἔγγραφο. Πάρε πενήντα ὀπλίτες στὸ Δυρράχιο. Ἐκεῖ θὰ δώσεις τοῦ στρατηγοῦ τὸ γράμμα αὐτό. Τὶς διαταγές μου θὰ σοῦ τὶς μεταδώσει ὁ Εὐστάθιος Δαφνομήλης. Θὰ φύγεις ἀμέσως μὲ τὸ μικρὸ σῶμα ποὺ σοῦ εἶπα, καὶ μὲ μεγαλύτερες δυνάμεις θὰ σὲ ἀκολουθήσει ὁ Κωνσταντῖνος Διογένης. Ἡ ἀποστολὴ ποὺ σοῦ δίνω εἶναι ἐμπιστευτικὴ καὶ δύσκολη. Οἱ ἐχθροὶ κόβουν τὸ δρόμο. Μὰ ξέρω τὴν αὐτοθυσίαν ποὺ σὲ χαοακτηρίζει, καὶ σοῦ τὴν ἀναθέτω. Πρέπει ὅμως νὰ μπείς στὸ κάστρο πρὶν φθάσει ὁ Βλαδισλάβ στὸ Θέμα τοῦ Δυρράχιο. Πήγαινε, καὶ ὁ Κύριος βοήθειά σου.

Ὁ Μιχαήλ ἔπεσε στὰ γόνατα, πήρε τὸ μανδύα τοῦ Αὐτοκράτορα καὶ τὸν φίλησε. Ἐπειτα σηκώθηκε καὶ βγήκε μὲ τὸν Δαφνομήλη. χωρὶς νὰ μπορέσει, ἀπὸ τὴν ταραχὴ του, οὔτε ἓνα εὐχαιριστῶ νὰ πεῖ.

Στὸ πλαγιὸν χοίρισμα ἡ Ἀλεξία ἄκουσε τὴ διαταγή.

Ἐπετάχθηκε ἀπὸ τὴ θέσιν της.

Μὰ ὁ Νικήτας, ποὺ εἶχε μεῖνει ὄρθιος πλάγι στὴν εἴσοδο, τῆς ἐγνεψε νὰ μὴν κουνήσει.

— Ναί, νὰ ἔλθει! ἀκούστηκε ἡ φωνὴ τοῦ Αὐτοκράτορα.

Καὶ ἀμέσως ὕστερα:

— Λέγε γρήγορα, Γίνο Βούγα, ἔρχεσαι ἀπὸ τὸ Δούναβη;

Ἡ Ἀλεξία σηκώθηκε ὄρθια, σὰν ἡλεκτρισμένη.

Πάλι τῆς ἔκανε ὁ Νικήτας νόημα νὰ σωπάσει καὶ ν' ἀκούσει.

— Δέσποτα, εἶπε μιὰ ζεστὴ ἀντρίκεια φωνή, δὲν ἔρχομαι ἀπὸ τὸ Δούναβη, ἀλλ' ἀπὸ τὸν Ἀξιό. Ὁ Ἰωάννης Βλαδισλάβ εἶναι κοντά...

— Νικήτα... μουρμούρισε ἡ Ἀλεξία σφίγγοντας τὰ δυὸ τῆς χέρια στὸ στήθος της, ἡ φωνή...

— Πῶς! ἀναφώνησε ὁ Αὐτοκράτορας. Μόλις χθὲς μᾶς ἦλθε ἡ εἶδηση πῶς βιαστικὰ γυρνᾷ ὁ Βλαδισλάβ κατὰ τὸ Δυρράχιο!

— Ναί, Δέσποτα! Μὰ χθὲς ἄλλαξε πορεία καὶ διευθύνεται στὴ Σέταινα. Ὁ Κρακράς τὸν ἔσμιξε μὲ ὅλους τοὺς βουνίστιους ποὺ σέρνει πίσω του, καὶ μὲ τὶς δυνάμεις τοῦ ὅλες θὰ πέσουν στὸ στρατὸ μας, ποὺ τὸν νομίζουν ἀνέτοιμο καὶ ἀπληροφόρητο. Ἐστειλαν καὶ μῆνυμα τοῦ Ἰβάτζη...

Ἡ Ἀλεξία ἔτρεξε στὸν Νικήτα.

— Ἀφσέ, με! Ἀφσέ με νὰ δῶ τὸν Γίνο Βούγα, εἶπε πνιγμένη ἀπὸ συγκίνηση.

Ὁ Νικήτας γέλασε.

— Τὸν Γίνο Βούγα; ἐπανελάβε. Εἶναι δέκα χρόνια ποὺ πέθανε ὁ Γίος



— Εἶναι δέκα χρόνια ποὺ πέθανε ὁ Γίος Βούγας στὰ χέρια μου.

Βούγας στὰ χέρια μου.

Μὲ ὁρμὴ τράβηξε ἡ Ἀλεξία τὴν κουρτίνα.

Ἀντίκρου στὸ Βασιλέα στέκουνταν ἓνας νέος στρατιωτικὰ ντυμένος. Κάτω ἀπὸ τὴ σκόνη ποὺ σκέπαζε τὸ ἡλιοκαμένο του πρόσωπο, τὰ χαρακτηριστικὰ του μαρτυροῦσαν γενιὰ εὐγενικὴ.

Τὰ καστανὰ του μάτια ἔλαμπαν ὑπὸ ζωὴ καὶ θέληση. Μὰ βαθιὰ χαράκια, ποὺ κατέβαζαν τὸ τόξο τοῦ στόματος, ἔδιναν στὴν τολμηρὴ του φυσιογνωμία ἔκφραση ἀπειρῆς πίκρας.

— Ὁ Ἰβάτζης, ἔλεγε ὁ νέος, εἶχε

λάβει διαταγὴ ν' ἀφήσει τὸ Δυρράχιο καὶ νὰ ἔλθει...

Ἐξαφνα ἡ φωνὴ του χαλάρωσε, σκόνταψε:

— ... Καὶ νὰ ἔλθει... ἐπανελάβε. Τὰ χεῖλια του κούνησαν ἄκόμα, μὰ ἡ φωνὴ ἔσβησε.

— Κων-σταν-τίνε...

Ὁ Αὐτοκράτορας ἀναπήδησε.

Πίσω του, σφίγγοντας τὴν κουρτίνα στὸ συσπασμένο τῆς χέρι, στέκουνταν ἡ Ἀλεξία, σὰ φάντασμα ἄσπρη.

Ὁ νέος εἶχε ἀκουμπήσει στὸ τραπεζί, καὶ ἀκίνητος τὴν ἐβλεπε.

— Ἀλεξία! φώναξε ὁ Αὐτοκράτορας.

Ὁρμησε κοντά της καὶ τὴν ἔπιασε ἀπὸ τὴ μέση:

— Ἀλεξία τί ἔπαθες; Παιδί μου, τρελάθηκες;

Μὲ τὰ δυὸ τῆς χέρια πιάστηκε στὸν ὦμο του.

— Αὐγουστε... τραύλισε, εἶναι ὁ Κωνσταντῖνος Κρηνίτης...

Οἱ δυὸ αὐτὲς λέξεις ἔπεσαν σὰν κεραυνός.

Μιὰ στιγμή ὁ Αὐτοκράτορας κοντοστάθηκε, σαστισμένος.

— Εσύ; εἶπε ἀπλώνοντας τὸ χέρι του πρὸς τὸ νέο. Εσύ... ὁ Γίος Βούγας;

Ὁ Κωνσταντῖνος νίκησε τὴν ταραχὴ ποὺ μιὰ στιγμή τὸν εἶχε καταπονέσει.

Ξέζωσε τὸ σπαθί του, γονάτισε, καὶ τὸ ἔβαλε στὰ πόδια τοῦ Αὐτοκράτορα.

— Δέσποτα, εἶπε, σοῦ ἔκρυψα τὸ ἀληθινὸ μου ὄνομα, γιατί ἔπρεπε ὁ Κωνσταντῖνος Κρηνίτης νὰ χαθεῖ καὶ νὰ ξεχαστεῖ. Σὲ ἀπάτησα, Δέσποτα. Ἀποφάσισε σὺ τὴν τιμωρία μου.

— Σήκω πάνω! φώναξε ὁ Βασιλέας, τείνοντας τὰ δυὸ του χέρια. Σήκω πάνω καὶ πάρε τὸ σπαθί σου! Εἶτε Κρηνίτη σὲ λέγουν, εἶτε Γίνο Βούγα, ποτὲ τιμιότερη καρδιά δὲν ὑπηρετήσε τὸ δοξασμένο στρατὸ τῶν Ἑλλήνων! Σήκω, Κωνσταντίνε Κρηνίτη. Εὐχαριστῶ τὸν Κύριο ποὺ μοῦ ἔδωσε τὴν εὐκαιρία νὰ σφίξω στὴν καρδιά μου τὸ γιό τοῦ πιστοῦ μου Κατεπάνω.

Καὶ μὲ τὰ λόγια αὐτὰ πήρε τὸ νέο στὴ στήθερά του ἀγκαλιά καὶ τὸν ἔσφιξε στὸ στήθος του.

— Ἀλεξία, εἶπε ἔξαφνα, ἔλα δῶ, παιδί μου. Σοῦ ἔδωσα μιὰν ὑπόσχεση, καὶ σήμερα θέλω νὰ τὴν ἐκτελέσω. Ὅσο...

Πῆρε τὰ χέρια τοῦ Κωνσταντίνου. Στὸ μικρὸ δαχτυλὸ τοῦ ἀριστεροῦ του χεριοῦ ἔλαμπε ἓνα γυναικεῖο σμαλτωμένο δαχτυλίδι.



—'Ωστόσο, ἐπανελάβε, φόρεσε τὸ σύμβολο τοῦ γάμου σας.

Καὶ παίρνοντας τὸ χέρι της, πέρασε τὸ δαχτυλίδι στὸ δαχτυλὸ της.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἀνορθώθηκε. Ἐριξε μιὰ ματιά στὸ ἀνάιματο πρόσωπο τῆς κόρης πλάγι του καὶ ἀντάμωσε τὸ παραγμένο της βλέμμα.

— Δέσποτα, εἶπε μὲ σταθερὴ φωνή. Μιὰ χάρη ζητῶ ἀκόμα ἀπὸ τὴ μεγαλοψυχία σου. Πρὶν θεωρήσεις τὸν ἀρραβῶνα τελειωμένο, Αὐγουστε, εὐδόκησε νὰ ἐπιτρέψεις τῆς ἀρραβωνιαστικῆς μου νὰ μὲ ἀκούσει ἰδιαίτερως λίγα λεπτά.

Ὁ Αὐτοκράτορας κοίταξε πρῶτα τὴ μιὰ, ὕστερα τὸν ἄλλο. Τὸ διαπεραστικὸ τοῦ βλέμμα σταμάτησε στὴν ἀντρίκεια ὄψη τοῦ νέου καὶ στὴν τολμηρὴ καὶ ὅσια του ματιά.

Μὲ τὸ χέρι ἔδειξε τὸ πλαγινὸ διαμέρισμα, τῆς κάμαρας τῆς Ἀλεξίας. — Ἐκεῖ μέσα, εἶπε, μπορεῖς νὰ τῆς μιλήσεις χωρὶς νὰ σὰς ἀνησυχήσει κανένας.

Καὶ σὰν εἶδε τὴν κουρτίνα ποὺ ἔπασσε καὶ τοὺς σκέπασε, χτύπησε ἓνα μαλαματένιο κουδουνάκι ποὺ βρίσκονταν πάντα στὸ τραπέζι του.

Ἐνας ὑπασπιστὴς παρουσιάστηκε. — Φώναξε τὸ στρατηγὸ Εὐστάθιο Δαφνομήλη, διέταξε ὁ Βασιλέας.

Κάθησε στὸ τραπέζι του καὶ βιαστικὰ ἔγραψε λίγα λόγια.

Ὁ Δαφνομήλης παρουσιάστηκε μὲ τὸν ὑπασπιστή.

— Δώσε αὐτὸ στὸ στρατηγὸ Κωνσταντῖνο Διογένη, πρόσταξε ὁ Βασιλεῖος, δίνοντας τοῦ ὑπασπιστῆ τὸ γράμμα.

Καὶ σὰν ἔφυγε:

— Εὐστάθιε Δαφνομήλη, εἶπε ὁ Βασίλειος, ἡ μάχη ποὺ μῆνες τώρα τὴ ζητοῦμε, θὰ γίνῃ σήμερα ἢ αὔριο. Ὁ Βλαδισλάβ διευθύνεται δῶ. Ἐδῶσα διαταγὴ τοῦ Διογένη νὰ φύγῃ εὐθὺς καὶ νὰ τὸν προαπαντήσει. Σταμάτησε καὶ τὸν Ἰγερινό. Ἐχῶ ἄλλη ἀποστολὴ νὰ τοῦ δώσω.

\*\*\*

Τὸ δωμάτιο τῆς Ἀλεξίας ἦταν ἄδειο:

Ὁ Νικήτας εἶχε φύγει.

Ὁρθιος, μὲ τὴ ράχη ἀκουμπισμένη σὲ μιὰ ψηλὴ καρέπλα, ὁ Κωνσταντῖνος γύρευε νὰ βαστάξῃ τὴ συγκίνηση ποὺ τὸν συνέπαιρνε πάλι, ἐνῶ ἡ Ἀλεξία, πεσμένη στὸ σοφά, τὸν κοίταξε μὲ ἄγανία, φοβοῦνταν νὰ μιλήσῃ, ἐνῶθε πὼς κάτι τοὺς χωρίζει καὶ βασάνιζε τὴν καρδιά της νὰ μαντέψῃ τί.

Πρῶτος ἀνέλαβε κείνος.

— Τί ὑπόσχεση σοῦ ἔκανε ὁ Βασίλεας; ρώτησε ὁ Κωνσταντῖνος, γυρεύοντας νὰ στερεώσει τὴ φωνή του.

Σιωπηλὰ τοῦ ἔδειξε τὸ δαχτυλίδι του ποὺ ἔλαμπε στὸ χέρι της.

— Νὰ μὰς στεφανώσει; ρώτησε ὁ Κωνσταντῖνος.

— Ναί! εἶπε ἡ κόρη.

Λίγο ἀκόμα στάθηκε νὰ δαμάσῃ τὴν ταραχὴ τῆς ψυχῆς του. Ὑστερα ρώτησε πάλι:

— Τοῦ εἶπες πὼς... σ' ἀγαπῶ;

Ἡ λέξη, ἡ φωνή, τὸ βλέμμα τοῦ τῆς ζέσταναν. Ὁχι, δὲν εἶχε ἀλλάξει... Ἡ καρδιά του ἦταν δική της.

— Τοῦ εἶπα πὼς εἶμαι ἡ ἀρραβωνιαστικὴ σου, ἀποκρίθηκε.

Μὲ τὰ δύο του χέρια στηρίχθηκε πίσω στὴ ράχη τῆς καρέπας, κι ἔσκυψε πάνω της.

— Ξερεῖς γιατί ἔφυγα; τὴ ρώτησε.

— Ὁχι!

— Δὲν σοῦ τὸ εἶπε;

— Ποιός;

— Ὁ Μιχαήλ.

— Τὸ ξέρει λοιπὸν ἐκεῖνος; Τὸ μάντευα.

— Δὲ σοῦ εἶπε τίποτα; ἐπανελάβε.

— Ὁχι!

Σταμάτησε πάλι, νικημένος ἀπὸ τὴ συγκίνηση. Καὶ πάλι εἶπε:

— Ἐφυγῇ γιατί σ' ἀγαπᾷ κι ἐκεῖνος.

— Ὁ Μιχαήλ!...

Ἡ Ἀλεξία εἶχε ἀνασκηκωθεί, μὰ τὰ γόνάτα τῆς κόπηκαν καὶ ξανάπεσε στὸ σοφά. Τὸν κοίταξε ἄφωνη.

— Δὲν τὸ ἐνόησες ποτέ;

Σιωπηλὰ ἔκανε νόημα ἀρνητικῶς.

— Καὶ δὲ σοῦ τὸ εἶπε;

— Ὁχι, Κωνσταντῖνε!

Ὁ νέος ἔκανε δυὸ - τρία βήματα, καὶ πάλι ἀκούμπησε στὴ ράχη τῆς καρέπας.

— Δυὸ χρόνια δὲν ἔπαυσε νὰ μὲ γυρεύῃ, εἶπε. Σὰν ἀγρίμι κυνηγημένο ἔφυγα μπροστά του, κρύβουμουν. Κατάφερα ὥς τώρα νὰ μὴ μὲ δεῖ. Ἐγὼ ὅμως τὸν εἶδα. Εἶναι λίγη ὥρα, τὸν ξαναεἶδα ποὺ βγήκε ἀπὸ τὴ σκηνὴ τοῦ Αὐτοκράτορα... Μίλησα καὶ μὲ τὸν πατέρα Εὐθύμιο,

καὶ μοῦ εἶπε γιὰ ποῖο λόγο ἦλθε αὐτὸς ἐδῶ. Ἐσύ, Ἀλεξία, ποὺ βλέπεις τὸν Μιχαήλ κάθε μέρα, τὸ νιώθεις βέβαια, ὅπως τὸ νιώθω κι ἐγώ, πὼς δὲν μπορεῖ νὰ ζήσει χωρὶς χαρά, πὼς τὴν ἔχει ἀνάγκη ὅσο καὶ τὸν ἄερα ποὺ ἀναπνέει. Νὰ τοῦ πάρω ἐγὼ τὴ γυναῖκα ποὺ ἀγαπᾷ, δὲ θὰ τὸ κάνω ποτέ. Ἀλεξία...

δῶσε του λίγη εὐτυχία!

Ἡ κόρη ἀναπήδησε. Ἰσῖα καὶ ὑπερήφανη στάθηκε μπροστά του.

— Στάσου, εἶπε, καὶ κατάφερε νὰ μιλήσῃ χωρὶς νὰ τρέμῃ ἡ φωνή της...

Ἐχε τὸ θάρρος νὰ μοῦ πτεῖς τὴν ἀλήθεια. Δὲ μ' ἀγαπᾷς πιά!

Δίστασε κείνος μιὰ στιγμή, ζητώντας νὰ βρεῖ στὸ βλέμμα της τὴ δύναμη ποὺ τοῦ χρειάζονταν.

— Ναί, εἶπε, θὰ ἔχω τὸ θάρρος νὰ σοῦ πῶ τὴν ἀλήθεια. Σ' ἀγαπῶ... ὅπως τότε... Κι ἐσύ θὰ ἔχεις τώρα τὸ θάρρος νὰ κάνεις παλικαρῖσια ἐκεῖνο ποὺ πρέπει. Καὶ θὰ χωριστοῦμε.

Ἡ κόρη γέλασε.

— Ἀχ, Κωνσταντῖνε, εἶμαι, λές, πέτρα; Τώρα ποὺ μοῦ μίλησες ἔτσι, ποὺ νὰ βρῶ τὸ θάρρος ποὺ μοῦ ζητᾷ;

— Θὰ τὸ κάνεις, Ἀλεξία... Πρέπει.

Ὁρθια μπροστά του τὸν κοίταξε θλιμμένη.

— Καὶ σὺ πόνεσες... τὸ βλέπω ἀπὸ τὸ πρόσωπό σου, μουρμούρισε. Ἀλλάξες!...

— Ναί! Πόνεσα. Καὶ θὰ πονέσω ἀκόμα χρόνια ἴσως. Μὰ τί σημαίνει! Ἀλεξία, ἐσύ κι ἐγὼ εἴμαστε ἀπὸ τοὺς ἀνθρώπους ποὺ μποροῦν νὰ σηκώσουν πολλὰ, καὶ ὅμως νὰ μὴν τσακίσουν.

Ἐκεῖνος ὄχι. Γι' αὐτὸ πρέπει νὰ μὲ ξεχάσεις.

— Κι' ἐσύ;

— Ἐγὼ ἔχω τὴ δουλειά μου, εἶπε μὲ ἀπόφαση.

— Καὶ σοῦ ἀρκεῖ αὕτῃ γιὰ νὰ εἰσαι εὐτυχισμένος;

— Δὲ ζητῶ εὐτυχία, μπορῶ νὰ ζήσω καὶ χωρὶς χαρά. Ὁ Μιχαήλ ὅμως δὲν μπορεῖ. Τὸν βλέπεις τί ἔχει γίνῃ.

Ἡ Ἀλεξία σκέπασε τὸ πρόσωπό της μὲ τὰ δύο της χέρια.



— Τοῦ εἶπα πὼς εἶμαι ἡ ἀρραβωνιαστικὴ σου, ἀποκρίθηκε.

— Κι ἐγὼ δὲν μπορῶ, μουρμούρισε. Σουβλερὸς πόνος τοῦ ἔστριψε τὴν καρδιά. Τὴ δική της λύπη δὲν τὴν εἶχε προῖδει.

Τοῦ ἦλθε νὰ τὴν ἀρπάξῃ, νὰ τὴ σηκώσει, νὰ τὴ σφίξῃ στὴν ἀγκαλιά του, νὰ τῆς πεί λόγια τρυφερά, καυτά. Νὰ τῆς πεί...

Ἐπνιξε τὸν πειρασμό. Καταπόνεσε τὴ λιγοψυχία του.

Ἐπίασε τὰ χέρια της καὶ τῆς ξεσκέπασε τὸ πρόσωπο.

— Θὰ μπορέσεις, εἶπε σκληρά. Ἀλεξία, δὲν ἄξιζε τὸν κόπο νὰ φύγω, ἂν ἦταν νὰ ξανάρθω σὲ δυὸ χρόνια καὶ νὰ σὲ πάρω. Ἀπὸ τότε, μεταξύ τῶν τριῶν μας, τίποτα δὲν ἄλλαξε. Οὔτε ἔφυγα τότε ἀπὸ θυμὸ ἢ πείσμα. Ἀλλὰ εἶπα πὼς ἀπὸ τοὺς τρεῖς μας, δυὸ ἦταν οἱ πιὸ δυνατοί. Στους δυνατοὺς λοιπὸν ὁ σταυρός, ἀφοῦ μποροῦν νὰ τὸν βαστάξουν.

Σήκωσε τὸ κεφάλι της καὶ τὸν κοίταξε πάλι. Τῆς φάνηκε πιὸ μεγάλος, ὁμορφος, σὰ θεὸς μπροστά της.

— Δὲν μπορῶ νὰ πάρω ἄλλον... μουρμούρισε.

— Τώρα δὲν μπορεῖς... Ἀργότερα ὅμως... σὰν περάσουν χρόνια. Ἀργοκίνησε τὸ κεφάλι.

— Δὲ θὰ σὲ ξεχάσω ποτέ, τοῦ εἶπε. Ξαναπῆρε τὰ χέρια της καὶ τὰ ἔσφιξε στὸ στήθος του.

Ὑστερα ἔσκυψε καὶ τὰ φίλησε.

— Κι ἐγὼ δὲ θὰ σὲ ξεχάσω ποτέ, εἶπε μὲ ἀλλαγμένη φωνή. Καὶ ὅμως δὲ θὰ σὲ πάρω ποτέ...

Ἀφῆσε τὰ χέρια της καὶ κοίταξε



## Πίστις καὶ ἔρευνα

Σὲ μιὰ ἄλλη ἐπιστολὴ γράφει κάποιος: Πού νὰ πιστεύουμε, στὸ «Πίστευε καὶ μὴ ἐρεῖνα» ἢ στὸ «Ἐρεῖνα καὶ πιστεύε»;



Ομολογῶ ὅτι εἶναι ἓνα θέμα πού δὲν εἶναι γιὰ τὸ περιοδικό μας, γιατί εἶναι πολὺ δύσκολο νὰ ποῦ καταλάβουν ὅσοι εἶναι λίγο μικρότεροι στὴν ἡλικία. Ἀλλὰ μιὰ καὶ ὁ ἀναγνώστης αὐτὸς θέλησε νὰ τοῦ ἀπαντήσουμε καὶ μιὰ καὶ πολλοὶ ἔχουν τὴν ἀντίληψη ὅτι ἡ θρησκεία ἐπιβάλλει τὸ «Πίστευε καὶ μὴ ἐρεῖνα», γι' αὐτό, καλὸ θὰ εἶναι νὰ ἀπασχοληθοῦμε στὸ σημερινό μας σημεῖωμα μὲ τὴν ἐρώτηση αὐτή.

Ἐκεῖνο πού πρέπει νὰ ξεκαθαρίσουμε εὐθύς ἐξ ἀρχῆς, εἶναι ὅτι π ο υ θ ε ν ἂ μέσῃ στὴν Ἀγία Γραφή δὲν ὑπάρχει αὐτὴ ἡ ἐντολή, τὸ: «Πίστευε καὶ μὴ ἐρεῖνα». Ὅποιοι τὸ λένε αὐτό, τὸ λένε ὡς δ ι κ ῆ τους γνώμη, ὅχι ὡς ἐντολὴ τῆς Ἀγίας Γραφῆς. Θὰ μοῦ πῆτε: ὑπάρχει τὸ ἄλλο, τὸ: «Ἐρεῖνα καὶ πιστεύε»; Βέβαια, μ' αὐτὲς τὶς λέξεις δὲν ὑπάρχει. Ἀλλὰ ὁ Κύριος μὲ τὸ παρὰδειγμα Του μᾶς ἔχει δώσει νὰ καταλάβουμε, ὅτι ἂν παίρναμε ὡς ἐντολὴ τὸ «Πίστευε καὶ μὴ ἐρεῖνα», θὰ πέφαμε σὲ μιὰ τρομερὴ παρεξήγηση.

Πρῶτα - πρῶτα ὁ ἴδιος, σὲ πολλὲς περιπτώσεις, προτρέπει τοὺς μαθητὰς Του νὰ ἐρευνήσουν. Ὅπως θυμηθοῦμε, παρὰδειγματὸς χάριν, τὴν περίπτωσιν ἐκείνην, πού ἔδινε στοὺς Ἀποστόλους συμβουλὲς πῶς θὰ πρέπει νὰ συμπεριφέρονται στὴν ἱεραποστολική τους περιοδεία. Τί τοὺς εἶπε; Τοὺς προτρέπει,

πηγαίνοντας σὲ μιὰ πόλιν, νὰ ἔ ρ ε υ ν ἡ σ ο υ ν, καὶ νὰ δοῦνε ποιὸς εἶναι ὁ καλύτερος ἀνθρώπος μέσα σ' αὐτὴν καὶ τότε, ἀναλόγως, νὰ κατευθυνθοῦν στὸ σπίτι του καὶ νὰ ζητήσουν ἐκεῖ φιλοξενία. Ἐπίσης, ὅλοι θὰ θυμούνται ἐκεῖνο τὸ ἐπεισόδιο μὲ τὸν Φίλιππο καὶ τὸν Ναθαναὴλ. Τί τοῦ εἶπε; Ἐρχου καὶ εἶδε. Καὶ πράγματι, αὐτὸ εἶναι σὰν ἓνα σύνθημα πού ἔχει ἐφαρμοσθῇ ἀπὸ τὶς πρώτες ἡμέρες τῆς Χριστιανικῆς Ἐκκλησίας. Πρέπει νὰ εἶναι τὸ σύνθημα καὶ γιὰ τὴν προσωπικὴ μας πείρα ἀπ' τὴν ἐπαφὴ μας καὶ μὲ τὴν Πίστη καὶ μὲ τὸν Σωτῆρα μας, τὸν Χριστό.

Δὲν ἔχομε, ἐπίσης, παρὰ νὰ θυμηθοῦμε τὶς πρώτες μέρες μετὰ τὴν Ἀνάστασιν. Τί εἶπε στὸν Ἀπόστολο Θωμᾶ; Θυμάστε τί τοῦ εἶπε ὁ Κύριος; «Πίστευε καὶ μὴ ἐρεῖνα»; Ὁχι. Ἀλλὰ τὸν κάλεσε κοντά του καὶ τοῦ εἶπε: «Ἐλα, βάλε τὸ δάκτυλό σου στὸν τύπον τῶν ἡλῶν». Δηλαδή, «Ἐρεῖνε, καὶ κοίταξε τὰ ἴχνη ἀπὸ τὶς πληγές Μου πού ἔκαναν τὰ καρφία, κοίταξε τὰ ἴχνη πού ἄφησε ἡ λόγχη πού Μὲ τρύπησαν στὸ πλευρό, καὶ τότε πιστεύε».

Λοιπόν; Ὡστε συμβιβάζεται ἡ ἔρευνα καὶ ἡ πίστις; Ὁχι ἀπλῶς συμβιβάζεται, ἀλλὰ μπορεῖ νὰ πῇ κανεὶς ὅτι ἔρευνα καὶ πίστις εἶναι σφικτὰ δεμένες ἡ μιὰ μὲ τὴν ἄλλη. Γιατὶ ἔρευνα χωρὶς πίστις εἶναι ἀδύνατο νὰ γίνῃ ὅχι μόνο στὰ μεγάλα αὐτὰ ζητήματα, στὰ ζητήματα πού μᾶς βοηθεῖ ἡ θρησκεία γιὰ νὰ φωτισθοῦμε, ἀλλ' οὔτε καὶ στὰ πιὸ ἀπλά πράγματα.

Ἄς φέρουμε ἓνα μικρό, πολὺ μικρὸ παράδειγμα. Ἄς πούμε ὅτι κάποιος ἔχασε κάτι. Ἐνὰ μικρὸ πραγματάκι. Καὶ τὸν βλέπουμε καὶ ψάχνει. Ἄν ὑποθέσουμε ὅτι ἐμεῖς δὲν τὸν πιστεύουμε, ὅτι πραγματικά ἔχασε κάτι, ἀλλὰ ὅτι μᾶς κοροϊδεύει, τί θὰ κάνουμε; Ὁ ἀρχίσουμε νὰ ψάχνουμε μαζί του κι' ἐμεῖς; Κάθε ἄλλο. Θὰ γελάσουμε καὶ θὰ φύγουμε. Ὅλα τὸν παρατήσουμε μόνο του ἐκεῖ, νομίζοντας ὅτι τὸ κάνει γιὰ νὰ

μᾶς περιπαίξῃ ἢ γιὰ νὰ μᾶς πάρῃ κάτι. Ἐνῶ, ἂν τὸν πιστεύουμε ὅτι πραγματικά ἔχασε κάτι, τότε τί θὰ κάνουμε; Ἄν ἔχομε καλὴ διάθεση, ἀσφαλῶς θὰ σκύψουμε κι' ἐμεῖς, καὶ θ' ἀρχίσουμε τὴν ἔρευνα, θὰ ψάχνουμε νὰ βροῦμε κείμενο καὶ πού χάθηκε. Μ' ἄλλα λόγια, ἡ ἔρευνα τί κάνει; Βρίσκει μὲ τὶς αἰσθήσεις ἐκεῖνο πού μᾶς παρουσιάζει ἡ πίστις ὡς γεγονός. Ὅτι ἡ πίστις μᾶς παρουσιάζει ὡς ἀληθινὸ, ἐκεῖνο ἔρχεται καὶ τὸ πιστοποιεῖ μὲ τὶς αἰσθήσεις ἡ μὲ τὸ λογικὸ ἡ ἔρευνα.

Ὡστε ἡ ἔρευνα δὲν βλάπτει τὴν πίστιν; Μάλιστα δὲν βλάπτει τὴν πίστιν. Ἐκεῖνο πού τὴ βλάπτει δὲν εἶναι ἡ ἔρευνα, οὔτε καν ἡ ἀμφιβολία. Εἶναι ἡ προκατάληψη. Δηλαδή τὸ νὰ πιστεύῃς τὸ ἀντίθετο.

Ὅπως εἶπαμε πρὶν, ἂν ἐμεῖς δὲν πιστεύουμε αὐτὸν ὅτι μᾶς εἶπε τὴν ἀλήθεια, ἀλλὰ πιστεύουμε τὸ ἀντίθετο, τί θὰ κάνουμε; Ὁχι μόνο δὲν θὰ ἐρευνήσουμε, ἀλλὰ καὶ θὰ σηκωθοῦμε νὰ φύγουμε. Πιθανὸν καὶ νὰ τὸν μαλλώσουμε, πιθανὸν καὶ νὰ τσακωθοῦμε μαζί του.

Συμπέρασμα: Τὸ συμπέρασμα εἶναι ὅτι ἡ ἔρευνα καὶ ἡ πίστις δὲν εἶναι δυὸ πράγματα ἀντίθετα, ἀλλ' ὅτι ἡ πίστις, ἡ ἐμπιστοσύνη, δηλαδή, εἴτε γιὰ μικρά πράγματα, εἴτε γιὰ μεγάλα, εἶναι ἡ β ἄ σ ῃ γιὰ τὴν ἔρευνα. Καὶ ὅτι ἡ ἔρευνα μὲ τὶς αἰσθήσεις ἡ μὲ τὸ λογικὸ πιστοποιεῖ ἐκεῖνο, πού μᾶς λέγει ἡ πίστις ὅτι εἶναι ἀληθινὸ. Καὶ ἐπομένως, ἡ ἔρευνα δὲν βλάπτει τὴν πίστιν, ἀλλὰ ἀντιστρόφως τὴν ἐνισχύει.

Ὅταν ἓνα πράγμα εἶναι ἀληθινὸ, δὲν ἔχει νὰ φοβηθῇ τίποτε. Γι' αὐτό ὁ Χριστιανισμὸς ποτὲ δὲν φοβήθηκε τὴν ἔρευνα. Ἐρεῖ καλὰ, πῶς ἔχει μαζί του τὴν Ἀλήθεια. Καὶ ἡ Ἀλήθεια πάντοτε, εἴτε μὲ τὸν ἓνα τρόπο, εἴτε μὲ τὸν ἄλλο, θὰ βρεθῇ καὶ θὰ λάμψῃ στὸ τέλος.

Ὁ Πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

γύρω του νὰ βρεῖ ἄλλην ἔξοδο παρὰ ἐκείνην ἀπ' ὅπου εἶχαν μπεῖ.

Ἡ Ἀλεξία ἀκολούθησε τὸ βλέμμα του, κατάλαβε πῶς ἦταν ἀλύγιστος.

Ἐβγαλε ἀπὸ τὸ χέρι τῆς τὸ δαχτυλίδι, πού λίγην ὥρα πρὶν τῆς τὸ εἶχε βάλλει ὁ Αὐτοκράτορας, καὶ τοῦ τὸ ἔτεινε.

Τὰ χεῖλια του τεντώθηκαν νευρικά. — Κράτησέ το, τῆς εἶπε. Ἦταν τῆς μητέρας μου...

Γύρισε κατὰ τὴν πόρτα καὶ σήκωσε τὴν κουρτίνα.

Ἀπέξω φύλαγε ὁ σκοπός.

Ἡ κόρη ἔκανε ἓνα βῆμα.

— Νὰ τὸ ξέρεις... τοῦ φώναξε, ὅπου-ταν καὶ ἂν εἶναι, ὅπου καὶ ἂν εἶσαι, νὰ τὸ ξέρεις... θὰ σὲ περιμένω πάντα.

Ἐτοιμος νὰ βγεῖ, γύρισε καὶ τὴν κοίταξε. Μιὰ στιγμὴ ἀκόμα τὸν εἶδε μπροστά της, μὲ μάτια βαριά ἀπὸ πόνο ἀνείπωτο πού φύλαγε μέσα του.

Κάτι σὰ χαμόγελο πέρασε στὸ στόμα του, καὶ τότε ἀπόκοσμο, πού ἡ ψυχὴ τῆς συντρίχθηκε.

Ἡ κουρτίνα ξανάπεσε στὴ θέση της καὶ τὸν ἔχασε ἀπὸ μπροστά της.

Τότε ἔξαφνα ἀντιλήφθηκε πῶς ὅλα τελεῖσαν καὶ πῶς γιὰ πάντα τὸν εἶχε χάσει.

Ἐκανε δυὸ βήματα καὶ πιάστηκε στὴν πλάτη τῆς καρέκλας ὅπου στέκονταν ἐκεῖνος πρὶν.

— Θεέ μου... μουρμούρισε

Ἐγείρε τὸ πρόσωπό της στὰ χεῖρια

τῆς πού ἦταν σκαλωμένα στὴν ξύλινη ράχη.

— Θεέ μου, ἐπανέλαβε.

Μὰ τὰ μάτια της ἔμεναν στεγνά, τίποτα δὲν γελάφρωσε τὰ παρατεντωμένα της νεύρα. Οὔτε βρῆκε λόγια γιὰ νὰ προσευχηθεῖ.

Ἡ καρδιά της ἦταν ὅλη ἐπαναστατημένη.

KZ'.

## Η ΕΚΛΟΓΗ ΤΟΥ ΧΑΡΟΥ

Ὁ Κωνσταντῖνος βγήκε ἀπὸ τὴ βασιλικὴ σκηνὴ καὶ γύρισε κατὰ τὴν ἔξοδο τοῦ στρατοπέδου.

Ἐκεῖ ἦταν κίνηση μεγάλη.

Ὁ Διογένης εἶχε φύγει μὲ πολὺ στρατό, καὶ ὅσοι ἔμειναν ἐσχολίαζαν τὶς εἰδήσεις καὶ προμάντευαν τρανὴ νίκη.

Ὁ Κωνσταντῖνος δὲ θέλησε νὰ περάσει ἀνάμεσά τους. Μὲ τὴν ἐλπίδα πῶς θὰ ἔφευγε ἀπαρητήρητος, γύρισε ἀπὸ τὸ ἄλλο μέρος τοῦ στρατοπέδου ὅπου ἔστεκαν οἱ ἀδελφεοὶ καλύβες τῶν στρατιωτῶν τοῦ Διογένης.

Λίγα βήματα ὅμως παρακάτω ἀπῆντησε τὸν Νικήτα μ' ἓνα στρατιώτη. Ἦταν ὁ βουδὸς δούλος τοῦ Δραξάν, πού τὸν παραμόνευε.

Μὲ τὴν πρώτη ματιὰ πού τοῦ ἔριξε, ὁ Νικήτας μάντεψε τί εἶχε γίνει.

— Λοιπόν, δὲ σὲ λύγισε! εἶπε.

— Ποιός; ρώτησε σκοτεινιασμένος ὁ Κωνσταντῖνος.

Μὲ νόημα ἔδειξε ὁ Νικήτας κατὰ τὴ βασιλικὴ σκηνή.

— Ἐχεῖς ἀδικο, εἶπε, καὶ εἶναι χαμένος καιρὸς, γιατί δὲ θὰ σὲ ξεχάσει. Τὸ βλέπω τώρα δυὸ χρόνια.

Ὁ Κωνσταντῖνος σούφρωσε τὰ φρύδια του.

— Ἐσὺ μὲ μαρτύρησες; ρώτησε.

— Ὁχι! Σοῦ εἶχα δώσει τὸ λόγο μου πῶς δὲ θὰ μιλήσω. Μὰ ἡ καρδιά της τὴν ὁδήγησε ὡς ἐδῶ γιὰ νὰ βρεῖ τὸν Γίνο Βούγα. Καὶ ὅταν ἦλθες, τὴν ἄφησα νὰ σὲ δεῖ.

— Θὰ ἦταν πιὸ σπλαχνικὸ νὰ ἐμπόδιζες τὴ σκηνὴ πού ἔγινε πρωύτερα, εἶπε ὁ Κωνσταντῖνος.

Ἐγενεψε τοῦ βουδοῦ δούλου νὰ τὸν ἀκολουθήσει καὶ γύρισε νὰ φύγει.

— Τὴν ἀποχαιρέτησες; ρώτησε ὁ Νικήτας.

— Ναί, γιὰ πάντα.

— Ὁχι γιὰ πάντα, εἶπε μιὰ φωνὴ κοντά του.

Ὁ Κωνσταντῖνος ἀναπήδησε, μὰ τὴν ἴδια στιγμὴ δυὸ χέρια τὸν ἄρπαξαν ἀπὸ πίσω καὶ ὁ Μιχαὴλ ἔπεσε στὸ λαιμό του.

Ἡ συγκίνηση τοὺς ἔπνιγε καὶ τοὺς δυὸ. Κάμποση ὥρα ἔμειναν ἄφωνοι, σφιγμένοι στὴν ἀγκαλιὰ ὁ ἓνας τοῦ ἄλλου.

(Συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλο)





145 —'Από ποιόν είναι αυτό τὸ γράμμα; ρωτᾷ ὁ 'Αλέξανδρος. Θαρρῶ πῶς μπορεῖ νὰ περιμένῃ.

—Ὁ Παρμενίων πού τὸγραψε σοῦ μηνᾶ, Βασιλιά μου: Ποτήρι νὰ κρατᾷς στὸ χέρι σου γιὰ νὰ πihς νερό, ἀφῆσέ το καὶ διάβασε πρῶτα αὐτὴ τὴν ἐπιστολή. Εἶναι ζήτημα ζωῆς ἢ θανάτου.

Κρατώντας πάντα τὸ ποτήρι μὲ τὸ φάρμακο, ὁ 'Αλέξανδρος διάβασε τὸ γράμμα τοῦ Παρμενίωνα. Τοῦλεγε νὰ φυλάγεται ἀπὸ τὸ Φίλιππο τὸ γιαιτρό του γιὰτὶ ὁ Δαρείος τοῦ εἶχε ὑποσχεθῆ χίλια τάλαντα καὶ γυναικὰ βασιλοπούλα Περσίδα ἂν δηλητηρίαζε τὸν 'Αλέξανδρο.



146 Ὁ 'Αλέξανδρος γύρισε κι' εἶδε τὸ γιαιτρό του. Στὸ πρόσωπό του διάβασε τόση πίστη, τόση τιμιότητα κι' εὐκρίνεια πού τοῦ χαμογέλασε μὲ ἀγάπη.

—Διάβασε, τοῦπε, ἔχεις ἐχθρούς.

Καὶ ἐνῶ ὁ γιαιτρός διάβασε κατὰπληκτος τὴν ἐπιστολή, ὁ 'Αλέξανδρος ἤπιε τὸ φάρμακο ὡς τὸν πότο.

Ὁ Φίλιππος σῆκωσε τὰ χέρια ψηλά σὰ νὰθελε νὰ καλέσῃ μάρτυρες τοὺς θεοὺς γιὰ τὴν ἀθωότητά του, μὰ ὁ 'Αλέξανδρος τοῦ χαμογέλουσε τὸ ἴδιο φιλικὰ πάντα.



147 Τὸ φάρμακο ἦταν τόσο δυνατό πού στὴν ἀρχὴ ὁ 'Αλέξανδρος ἔχασε τὶς αἰσθήσεις του κι' ἔρχισε νὰ παραληρῇ. Τὸ πνεῦμα του βρισκόταν σὲ ἔξωψη κι' ἔνα πλήθος ὁράματα τὸν βασάνιζαν. Ἐβλεπε τάχα πῶς ἦταν παιδί κι' ἡ 'Ὀλυμπιάδα, ἡ αὐστηρὴ του μητέρα, τὸ τιμωροῦσε γιὰ κάτι πού εἶχε κάνει... Ὑστερα παρουσιαζόταν μπροστά του ἡ Κίνα, ἡ ἀδερφοῦλα του ἡ ἀγαπημένη, μὲ τὸ μικρὸ μποτιλάκι τ' ἀθάνατο νερό καὶ τοῦ ἔδινε τάχα νὰ πih κι' ἐκεῖνος ἀρνιόταν.

—Ὁχι, Κίνα, δὲ δίνουν στὸν ἄνθρωπο οἱ θεοὶ τὴν ἀθανασία, φώναζε ἔξαλλος μέσ' στὸν πυρετό του.



148 Οἱ στρατηγοὶ κι' οἱ φίλοι πού κάθονταν ἀτὴ σκηνὴ καὶ περιμέναν μ' ἀγωνία τ' ἀποτελέσματα τοῦ φαρμάκου, καίταζαν τὸ γιαιτρό μὲ καχυποψία. Μὴν εἶχε δίκιο ὁ Παρμενίων; Μήπως ἔδωκε δηλητήριο στὸν 'Αλέξανδρο καὶ θὰ ξεψυχοῦσε τὰρα μπροστά τους.

Ὁ Φίλιππος ὁμως δὲν ἔδειχνε ἀνησυχία. Καθόταν στὸ μαξιλάρι τοῦ Βασιλιά του καὶ σκουπίζε τὸν ἰδρώτα του καὶ τοῦ ἔκανε χίλιες περιποιήσεις. Ἦταν ἕνας παρήγορος ἄγγελος πού τὸν καθησυχάζε στὶς ἐξάψεις του καὶ τὸν χαϊδεύε σὰ μικρὸ παιδί. Ἡ γαλήνη του ἦταν τόσο πού ἔδινε καὶ στοὺς ἄλλους ἐλπίδα καὶ ἄρρος.



149 Μετὰ τὴν ἔξωψη ὁ ἄρρωστος ἔπεσε σὲ βύθος καὶ κοιμήθηκε. Ὅταν ἀνοίξε τὰ μάτια του ἡ ἐκφρασὴ του ἦταν γαλήνια. Εἶδε τὸ γιαιτρό καὶ τοῦ χαμογέλασε φιλικὰ σφίγγοντάς του τὸ χέρι. Τὸ φάρμακο εἶχε ξαναφέρει τὴ δύναμη καὶ τὴν υγεία στὸν 'Αλέξανδρο.

Σὲ λίγες μέρες ὁ Βασιλιάς ἦταν ὀρθιος καὶ παρουσιάστηκε στὸ στρατό του. Οἱ ἄνδρες παραληροῦσαν ἀπὸ χαρὰ, τριγύριζαν τὸ γενναῖο γιαιτρό καὶ τοῦ ἔκαναν μύριες φιλοφρονήσεις κι' εὐχαριστίες πού εἶχε σώσει τὸν περιπόθητο ἀρχηγό τους.



150 Διατρέχοντας νικηφόρα τὴν Κιλικία ὁ 'Αλέξανδρος ἔμαθε πῶς ὁ Βασιλιάς τῆς Περσίας μὲ ὅλη του τὴν ἀκολουθία βρισκόταν κοντὰ στὴν Ἰσσο. Μὲ πολλὴ προθυμία ἔτρεξε νὰ τὸν συναντήσῃ. Ἐκεῖνη τὴ σύγκρουση τὴν ἐπιζητοῦσε ἀπὸ καιρό. Ὡς τότε τὴ δύναμή του τὴν εἶχαν γνωρίσει μόνο οἱ σατράπες.

Εἶπε νὰ δώσουν ἀφθονο δειπνο στοὺς στρατιῶτες κι' ἐκεῖνη τὴ νύχτα ν' ἀναπαυθοῦνε καλά. Τὸ πρῶτὸ τοὺς φλόγισε μὲ τὰ λόγια του καὶ ξεκίνησαν μὲ παιάνες καὶ σάλπιγγες γιὰ νὰ πάρουν θέση στὴ μάχη. (Συνεχίζεται)



# Η Σελίδα των Μικρών

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Πολυτεχνίτης

Άγαπητά μου παιδιά,

«Πολυτεχνίτης κι' έρημοσπίτης», λέει μια λαϊκή παροιμία, μά, ο Τέλης καυχιέται μονάχα για το πρώτο.

Τόν θυμάστε τόν Τέλη, τόν έγγονό μου; 'Η πρώτη σας γνωριμία ήταν με την τεμπελιά του... Ύστερα όμως, όπως θυμάστε, μάς έδειξε κι' αρκετά προτερήματα και φαντάζομαι να σας έγινε συμπαθητικός. 'Ε, λοιπόν, αν τόν έχετε επιθυμήσει, σας τόν παρουσιάζω και σήμερα. Δέστε τον καθισμένο κοντά μου. Τί κάνει; Θα με ρωτήσετε. Πλέκει. Χτές έκλωθε, με τη ρόκα μου, και προχθές κεντούσε με την άδερχή του.

— Δέ ντρέπεσαι, Τέλη, του λέει ο Δημήτρης. Γυναίκα είσαι, και πλέκεις; Βάλε λοιπόν και φουστάνια.

Ο Τέλης δεν καταδέχεται ν' απαντήσει. Είναι άπασχολημένος στο πλέξιμό του. Τούφγαν δυο πόντοι και θα τους χάσει.

Τί πλέκει; Θα με ρωτήσετε. Βρήκα, κάτι παλιά ξεφτισμένα μαλλιά κι' επειδή τίποτε δεν πρέπει να χάνεται, αποφάσισα να τα κλώσω ξανά και να πλέξω μία τσάντα για φώνια. Λοιπόν ο Τέλης με βοηθά. Θα μου πητέ: και τ' αποτέλεσμα; Θα το μάθετε από τη Βούλα.

— Γιαγιά, βρήκα στα σκουπίδια ένα πλεκτό.

Ο Τέλης ταραάζεται, καθώς το βλέπει. — Μούπτεσε χτές, λέει θυμωμένος κι' εσύ, άνόνη, το σκούπισες;

— Δέ θα το σκούπιζα όμως αν τόχες φυλάξει στο καλάθι της γιαγιάς. Και πούναι τ' άδράχτι που έκλωθε χτές;

Πρέπει να σας πω πώς ο Τέλης, μια που δεν τούδινα το δικό μου άδράχτι, βρήκε ένα παλιό, κι' αντί για σφοντήλι, έβαλε μια μικρή στρογγυλή πατάτα. Έπειδή όμως το μεσινέρι του μύρισε μεζεδάκι έβγαλε το σφοντήλι του και το τηγάνισε. Έτσι το κλώσιμο έμεινε στη μέση. Σήμερα πιάσαμε το πλέξιμο. Μα ο Τέλης βαριέται, γρήγορα και αλλάζει δουλειές κάθε τόσο.

— Μητέρα, τί κάνεις; Μπαλώνεις; Νάρθω να σε βοηθήσω;

— Ναί, Τέλη, έλα να μου ξηλώσης αυτή τη ραφή.

— Ά, όσο για ξήλωμα, είναι περίφημος ο Τέλης, λέει η Βούλα γελώντας.

Κι' αλήθεια σε λίγο είχε ξηλώσει κάθε ραφή απ' το φόρεμα, που θα γύριζε η μητέρα. Απ' την προθυμία του μάλιστα δεν περιορίστηκε μόνο στις ραφές. Έσκισε το ρούχο σε τρείς μεριές από πάνω ως κάτω.

— Βλέπετε, είμαι πολυτεχνίτης, φωνάζει περήφανος. Όλα τα ξέρω. Έδώ ο καλός ξηλωτής, ο κλώστης, ο πλέκτης, ο ύφαντης, κι' ο...

— ... Έρημοσπίτης, συμπλήρωσε η Βούλα.

Ο Τέλης αφήνει το ξήλωμα και πετιέται να κυνηγήσει τη Βούλα. Αφήνω κι' εγώ, η δόλια, το πλέξιμο και τρέχω να τους χωρίσω.

Τί τραβά ένα σπίτι όταν ένας τεμπέλης άποφασίζει ξάφνου να γίνη πολυτεχνίτης.

Σας φιλώ

Η γιαγιά KANTIANH

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

## ΤΑ ΔΥΟ ΑΔΕΛΦΙΑ

Μια φορά κ' έναν καιρό ζούσε ένας ψαράς που είχε δυο παιδιά, δυο αγόρια, δίδυμα. Κ' ήταν το ένα άπαράλλαχτο το άλλο. Έμοιαζαν σαν δυο σταγόνες νερό. Σαν μεγάλωσαν και τα δυο άδελφια σκέφτηκαν πώς ήταν καιρός να ξενητευτούν. Μα ο πατέρας τους δεν τα άφηνε. Μα σαν αυτά έπέμεναν άποφασίστηκε να φύγει πρώτα το ένα, κι' όταν αυτό γύριζε να έφευγε και τ' άλλο.

Το ένα παιδί πήρε τότες το άλογο, το σκυλί του και κίνησε. Μα τη στιγμή που άποχαιρετούσε τόν άδελφό του τού είπε:

— Βλέπεις εκείνα εκεί τα κυπαρίσσια; Άμα ένα από τα δυο ξεραθώ τότε να ξέρης πώς δεν θα είμαι καθόλου καλά και να έλθης να με βρής.

Περπάτησε μέρες το πρώτο παιδί. Κι' ένα βράδυ έφτασε στο πρώτο άπόμερο σπίτι μιάς μεγάλης πολιτείας. Μέσα κατοικούσε μια γριά που δέχτηκε να τόν φιλοξενήσει. Του έδωσε μάλιστα να φάη. Μα σαν τής ζήτησε λίγο νερό εκείνη τού είπε:

— Δεν έχω. Μια μόνο φορά παίρνουμε νερό έμεις έδώ πέρα, γιατί τις όρύσες της πολιτείας τις κρατάει ένα στοιχειό. Κάθε χρόνο τού δίνουμε και τρώει μια κοπέλλα και τότε αφήνει για μια μέρα να τρέξη άφθονο το νερό. Ύστερα κλείνει ξανά τις βρύσες. Να αύριο κι' όλας θα τού δώσουμε την πιό όμορφη κοπέλλα της χώρας. Ο κλήρος έπεσε στη βασιλοπούλα. Πρωί-πρωί θα τη πάνε εκεί για να την φάη το στοιχειό!

Το πρωί πήγαν στις πηγές την κόρη

του βασιλιά και την έδεσαν με μαλαματένιες άλυσσίδες εκεί σ' ένα δένδρο. Κι' έφυγαν γρήγορα - γρήγορα και την άφησαν μόνη. Το παιδί τού ψαρά άδηγμένο από τη γριά πήγε κι' αυτό στις πηγές. Βρήκε τη βασιλοπούλα που έκλαιγε!

— Μην κλαίς βασιλοπούλα τής είπε.

Και παραμόνεψε εκεί. Μα μόλις βγήκε το στοιχειό, έτρεξε το σκυλί που άκολουθούσε πάντα το παιδί και το έπνιξε... Έπειτα έλυσε την κόρη από το δέντρο, την ανέβασε στ' άλογό του και πήγαν ίσια στο παλάτι...

Σαν έμαθε ο βασιλιάς και ο λαός του το τί έγινε χάρηκαν πολύ. Και τιμήσαν με χίλιες δυο τιμές τόν νέο. Ο βασιλιάς μάλιστα - άφου τ' ήθελε μάλιστα, κι' η βασιλοπούλα, τού πρότεινε να τόν κάμη γαμπρό.

Έπειτα από λίγο καιρό ο βασιλικός πια γαμπρός, έβησε να πάη κυνήγι. Πήρε το άλογο του και το σκυλί του κι' άπομακρύνθηκε πολύ από την πόλη. Μα καθώς κυνηγούσε δίψασε. Κι' έτρεξε σε μια βρύση.

Μα η γριά τού ζήτησε πρώτα να ξυλίση με μια βέργα το σκυλί του. Ο νέος δέχτηκε. Μα με την πρώτη ξυλιά που τού έδωσε ο σκύλος μαρμάρωσε! Τότε βάρεσε κι' αυτόν και το άλογό του και μαρμάρωσαν και οι δυο...

Την ίδια στιγμή στο πατρικό του σπίτι ο πατέρας του κι' ο άδελφός του είδαν το κυπαρίσσι να μαραίνεται.

Τότε ξεκίνησε, όπως είχαν συμφωνήσει, κι' ο άλλος άδελφός, παίρνοντας ένα άλλο σκυλί και το άλογό του.

Έφτασε έπειτα από μέρες στο σπίτι της πρώτης γριάς που είχε φιλοξενηθεί κι' ο βασιλικός γαμπρός.

— Να με συμπάθης, γιέ μου, τού είπε η γριά, μόλις τόν είδε, που δεν ήρθα να σε συγχαρώ για το γάμο σου

με τη βασιλοπούλα.

Η γριά, βλέπετε, νόμισε πώς ήταν ο πρώτος άδελφός, γιατί όπως είπαμε έμοιαζαν καταπληκτικά τα δυο παιδιά του ψαρά.

— Δεν πειράζει, τής είπε, κι' άφου τη χαιρέτησε έτρεξε στο παλάτι.

Μόλις τόν είδε ο βασιλιάς τού είπε:

— Τί έπαθες, παιδί μου, κι' έκανες τόσες μέρες να φανής; Η γυναίκα σου μέσα κλαίει από την άγωνία. Φοβηθήκαμε όλοι πώς κάτι έπαθες στο κυνήγι.

Αυτός όμως δεν είπε τίποτε.

Μα άμέσως έφυγε για να βρή τόν άδελφό του. Πήρε τα βουνά... Η τύχη όμως τόν βοήθησε γιατί πήρε τόν ίδιο δρόμο που είχε πάρει κι' ο άδελφός του.

Σαν προχώρησε αρκετά βρήκε την βρύση κι' είδε εκεί μαρμαρωμένο τόν άδελφό του, το σκυλί και το άλογο...

Είδε και τη γριά και τής είπε να ξεμαρμάρωση τόν άδελφό του.

— Άφσέ με να κτυπήσω το σκυλί σου τού είπε, με την βίτσα και τότε θα ξεμαρμαρώσω τόν άδελφό σου!

— Όχι τής είπε. Και έβαλε το σκυλί του να τήν φάη...

— Μή, μή, είπε η γριά!

Μα ο σκύλος τήν είχε κι' όλας καταπιή μέχρι τη μέση!...

— Πες τού σκυλιού σου να μ' αφήση είπε η γριά και θα ξεμαρμαρώσω τόν άδελφό σου. Μέσα στη σπηλιά μου έχω δυο βέργες. Μια κόκκινη και μια πράσινη. Με την πρώτη ξεμαρμαρώνω. Με τη δεύτερη μαρμαρώνω. Πάρε την κόκκινη και χτύπα τους...

Σέ λίγο είχαν κι' όλας ξεμαρμαρώσει όλοι και το σκυλί άφησε τη γριά. Τήν άφησαν εκεί, μα πήραν μαζί τους κι' έρριξαν στη φωτιά τις δυο βέργες. Και πήγαν στο παλάτι κι' έζησαν καλά και μεις καλλίτερα.

Η ANEMH





# Τά'νά γνυρίδωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

## Ἡ Νάουσα καὶ ἡ Ἀραπίτσα της

Τρέχουμε βιαστικά πρὸς τὴν καταπράσινη πρωτοκόρη τοῦ Βέρμιου, τὴν ὡραία Νάουσα. Ὁ ἀνήφορος εἶναι μαλακὸς καὶ ἡ φύση γεμάτη παραξένες ὁμορφίες. Ἄν συνεριζόμεστε τὴ Μυρτὰ καὶ τὸ Φάνη, θὰ σταματοῦμε σὲ κάθε στροφή.

— Καταρράχτης κι' ἐδῶ! Σταματήστε λοιπόν!

— Στὸ γυρίσμο, Φάνη! Δὲ χόρτασες ἀκόμα τοὺς καταρράχτες;

— Χορταίνεται ἡ ὁμορφιά. Κανένα τόπιό δὲν μοιάζει μὲ τ' ἄλλο. Γιὰ δέστε ἐδῶ τὸ νερό! Μιὰ τὸ βλέπεις καὶ μιὰ τὸ χάνεις. Φυσιμανά ἀτιθάσσευτο μέσα ἀπὸ πικνὲς λόχμες κι' εἶναι γεμάτο μυστήριο. Κοίτα Λεωνίδα πὼς χύνεται μέσα στὴν ἀδυσσο. Πού πηγαίνει;

— Εἶναι τὰ νερά τῆς Ἀραπίτσας, ὁ λευκὸς ἀνθρακας ποὺ τροφοδοτεῖ τὰ μεγάλα αὐτὰ ἐργοστάσια ποὺ βλέπετε. Εἶναι τοῦ Λαναρά. Κάνουν νήματα καὶ ὑφάσματα. Θάβει πολὺ νὰ τὰ βλέπαμε.

— Ὅχι τώρα, ἀπάντησαν πρόθυμα αὐτὴ τὴ φορά καὶ τὰ δυὸ μου ἀνήψια, π' ἀντιπαθούσαν τὰ ἐργοστάσια.

— Ἐννοια σου, Λεωνίδα, τοὺς ἔκοψα, θὰ τὰ δοῦμε στὸ γυρίσμο. Ἡ μορφὴ ἐνὸς τόπου δὲν εἶναι μόνο ἡ φύση, ἡ βλάστηση, τὸ νερό, τὸ τοπίο. Εἶναι κι' ὁ ἀνθρώπος κι' ἡ ζωὴ του, οἱ ἀσχολίες του, ὁ βαθύτερος χαρακτήρας ἐνὸς λαοῦ, ποὺ ἔχει τὶς ρίζες του στὸ τοπίο καὶ στὶς συνθήκες τῆς κάθε περιοχῆς.

— Τὸ ξέρω εἶπε ὁ Λεωνίδα, μὰ τοῦτοι οἱ δυὸ, στὰ ταξίδια μας, δὲν τὸν βλέπουν τὸ σύγχρονο ἄνθρωπο καὶ τὸ μόχθο του στὴ ζωὴ. Βλέπουν μόνο τὶς ὁμορφίες, ξελιγώνονται μὲ τ' ἀπδόνια καὶ τὰ νερά κι' ἀπομένουν βουβοὶ μπροστὰ σὲ μιὰ πέτρα, ποὺ θὰ τοὺς πῆς πὼς βαστά ἀπ' τὰ χρόνια... τοῦ Περικλῆ. Εἶναι ἔξω ἀπ' τὴ ζωὴ, τὸ ρυθμὸ τοῦ καιροῦ μας.

— Καλὰ ποῦχομε κι' ἐσένα μαζί μας καὶ μὰς ἀνοίγεις τὰ μάτια! εἶπε ὁ Φάνης εἰρωνικά.

— Καὶ βέβαια καλὰ ποὺ τὸν ἔχουμε, Φάνη. Ἡ συντροφιά μας εἶναι σπουδαία σ' αὐτό. Τέσσερις ἄνθρωποι, τέσσερις κλίσεις, τέσσερα γούστα, τέσσερα ἐξυγνήσυχια μάτια ποὺ τὸ καθένα γυρεύει καὶ βρίσκει αὐτὸ ποὺ τ' ἀρέσει καὶ τὸ χαρίζει στοὺς ἄλλους... Ἡ γραμμὴ τῆς λεπτῆς ὁμορφίας, τὸ παραξένο κι' ἀπροσδόκητο εἶναι τῆς Μυστούλας τὸ δῶρο... Ὁ Φάνης τὰ θέλει ὅλα καὶ μὰς κεντρίζει γιὰ νέες πορείες. Ὁ Λεωνίδα μὰς σταματᾷ στὴν πραγματικότητα, στὴ ζωὴ ποὺ κυλᾷ μπροστὰ μας, στὰ τωρινὰ καὶ μελλούμενα... Ὅσο γιὰ μένα, τὸ παραδέχομαι πὼς πολὺ μὲ τραβοῦν τὰ παλιά. Μὰ, θαρρῶ, πὼς κι' αὐτὰ ἔχουν τὴν ἀξία τους κι' ἔχουν δώσει τὸν τόνο τοὺς στὴ ζωὴ καὶ στὴν ἱστορία.

— Μὰ, φυσικά, βιάστηκε τώρα νὰ διορθώσῃ ὁ Λεωνίδα. Τ' ἀρχαία μνημεῖα εἶναι ζωὴ κι' ἔχουν χαράγματα ἐπάνω τους τὰ σημάδια ἀπ' τὸ μόχθο καὶ τὴν προσπάθεια τοῦ ἀνθρώπου...

— Καὶ τί σημάδια! εἶπε ὁ μικρὸς μου ἀρχαιολόγος ὁ Φάνης. Κανένα σύγχρονο ἔργο δὲ μαρτυρᾷ τόσο γούστο, δὲν ἔχει τόση ἀξία καλλιτεχνική, ὅσο μιὰ πέτρα ἀρχαία...

— Μὴν εἶσαι ὑπερβολικὸς εἶπα συμβιβάζοντας, ὅπως πάντα, τὶς δυὸ ἀπόψεις.

Μπαίνουμε στὴ Νάουσα. Τ' αὐτοκίνητο πάει ἀργὰ νὰ τὴ βλέπουμε.

Εἶναι κτισμένη σ' ἓνα κατάφυτο γραφικὸ, ὁροπέδιο στὰ ρίζα μιᾶς παραφυάδας τοῦ Βέρμιου ποὺ τὴ λένε Τούρλα. Καλὰ ποὺ ἤρθαμε μ' αὐτοκίνητο, γιατί ὁ σιδηροδρομικὸς σταθμὸς εἶναι ἑξὶ χιλιόμετρα μακριὰ ἀπ' τὴν πόλη.

— Νὰ μὴν ξεχάσουμε γυρίζοντας, λέει ὁ Λεωνίδα νὰ πάρουμε ἀπ' τὸ θαυμάσιο κρασί τῆς Νάουσας. Ὁ πατέρας θὰ εὐχαριστηθῇ νὰ τοῦ πάμε καμμιὰ μπουτίλια.

— Τί ἄλλο παράγει ἡ Νάουσα; λέει ὁ Φάνης, κι' ὁ Λεωνίδα κατατοπίζει τὴ συντροφία.

— Ἡ χώρα ὁλόγυρα, ὅπως βλέπετε, εἶναι πολὺ πλούσια. Δίνει σιτηρά, καὶ προπαντὸς φρούτα. ἔχει καὶ κτηνοτροφικὰ προϊόντα καὶ τὰ ἐργοστάσια κάνουν ὀνομαστὰ μάλλινα καὶ μεταξωτὰ ὑφάσματα.

— Τί πληθυσμὸς ἔχει;

— Μιὰ δεκαριά χιλιάδες κατοίκους. ἔχει ἐιρηνοδικεῖο, γυμνάσιο καὶ δημοτικὸ σχολεῖο.

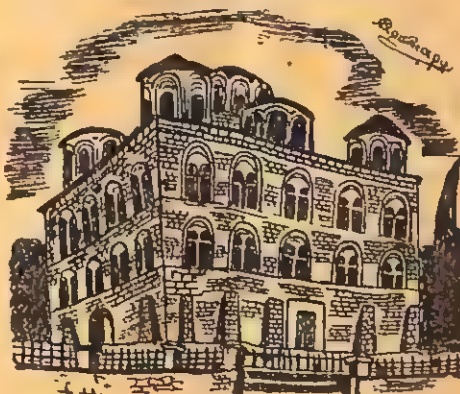
— Ὁμορφὴ πόλη, λέει ἡ Μυρτὰ μ' ὅλο ποὺ πολλὰ σπῖτια εἶναι καμένα ἀπ' τὶς τελευταῖες περιπέτειες τοῦ τόπου. Βλέπω ὅμως πὼς κτίζεται πάλι. Σὲ λίγο καιρὸ θάναί ὅπως πρῶτα. Μὰ φτάσαμε στὴν πλατεῖα. Δὲν κατεβαίνουμε;

Σ' ἓνα καφενεῖο παίρνουμε σὲ λίγο τὸ καφεδάκι μας καὶ κοιτάζουμε τὸν κόσμον ποὺ πάει κι' ἔρχεται. Ἡ ζωὴ εἶναι ἐντονη. Ἡ Νάουσα εἶναι μιὰ πολιτεία γεμάτη δραστηριότητα. Εἶναι πρῶτ' κι' ἡ δουλειὰ ἀρχίζει στὰ ἐργοστάσια. Νέα κορίτσια χτυποῦν χαρούμενα τὰ τακουνάκια τους στὰ πλακόστρωτα δρομάκια...

Κάνουμε μιὰ βόλτα. Μέσα σὲ γραφικὲς αὐλές, ἱσκιωμένες ἀπὸ κληματάρικες καὶ πλατύφυλλα δένδρα, μὲ γλάστρες στὶς ἐμπάτες στὰ μπαλκόνια καὶ στὰ προβάκια τῶν παραθύρων, μὰς φανερώνουν μιὰ ἄλλη ζωὴ, νοικοκυρεμένη, ἀρχοντική, μὲ τὸ χρῶμα τῶν περασμένων καιρῶν. Γρηοῦλες εὐγενικές καὶ γαλήνιες μὰς καλημερίζουν: Ἀπ' τὶς ἀνοιχτὲς πόρτες διακρίνουμε κατὰκάθαρα σπῖτια. Παντοῦ ἔχει τὴ σφραγίδα τῆς ἡσυχίας καὶ ἡ ἀσυχνότητά. Πολὺ συμπαθητικὴ πολιτεία ἡ Νάουσα!

— Νὰ πάτε στὸν Ἅγιο Νικόλα, μὰς λέει μιὰ χαμηλοβλεπούσα νοικοκυρά.

### ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



(Σκίτσο Ἀπ. Χουλιάρα)

— Σὰς εὐχαριστοῦμε. Τόχομε σκοπό. Εἶναι ὁμορφα;

— Ἐμὰς μὰς ἀρέσει, μὰς λέει καὶ κοκκινίζει.

Δρόμο λοιπὸν γιὰ τὸν Ἅγιο Νικόλα. Ἀνηφορίζουμε πρὸς τὸ Βέρμιο, μέσα ἀπὸ σὺνδεντρους δρόμους καὶ βραγιές ποὺ μεσοκαλόκαιρα εἶναι ὁλόκαυτες. Τέλος φτάνουμε σ' ἓνα ἱσκιωμα, ὅπου ἔχει καταυλισμὸ ὁστρατὸς. Ἐνας νέος ἀξιωματικὸς, μὰς παρακαλεῖ νὰ τὰν κατεβάσουμε στὴ Νάουσα καὶ στὸ μεταξύ κουβεντιάσουμε. Εὐχαρίστως μὰς κάνει τὸν ὁδηγὸ ὡς τὶς νερομάνες.

Τὶ γιγάντια πλατάνια, σειρὰ ἀτέλειωτη ποὺ κάτω ἀπ' τὸν ἱσκιό τους κάνει τὴν πορεία τῆς Ἀραπίτσας. Τὴ λέν ἔτσι ἀπ' τὸ σκοτεινὸ χρῶμα ποὺ παίρνουν τὰ νερά τῆς, καθὼς κυλοῦν πάνω σὲ καταπράσινη κοίτη καὶ κάτω ἀπ' τὸν ἱσκιό τῶν θεόρατων δέντρων. Λυγερὰ, πλατὺ, φίδι, ποὺ κολουριάζεται μὲ καμάρι ἀνάμεσα στὴν ἐξάστια βλάστηση. Δῶρο τοῦ Βέρμιου στὴν ἀγαπημένη του κόρη τὴ Νάουσα, γιὰ νὰ τὴ δροσίξῃ, νὰ ποτίξῃ τοὺς κήπους τῆς καὶ νὰ βάζῃ σὲ κίνηση τὰ μεγάλα τῆς ἐργοστάσια, πέφτοντας μὲ ὀρμὴ στὶς πλαγιές τῆς Τούρλας.

— Πού πάμε;

— Ἐκεῖ ποὺ μὰς πάει ἡ Ἀραπίτσα, λέει ὁ νέος ἀξιωματικὸς. Πάμε στὶς πηγές τῶν νερῶν. Εἶναι κατὰ ποὺ δὲν τὸ φαντάζεστε. Πραγματικὰ ἦταν κατὰ ἀφάνταστο. Μέσα ἀπ' τὴν καρδιά τοῦ βουνοῦ, δέσμες ἀφρισμένες πηδῶν καὶ χορεύουν ὁλόγυρα ἀπὸ κομοὺς ποῦχουν ξεριζώσει. Κλαδιά, ἐξφυλλὰ κι' ἀποξηραμένα, ἀνθίζουν ξανά μὲ τὸ ἄσπρο λουλούδινα τῶν ἀφρῶν. Βράχια, γόνια τὰ λευκαίνονται στὴν ὀρμὴ του. Εἶν' ἡ στιγμή ποὺ τὰ σπλάγχνα τῆς γῆς κάνουν δῶρο στὸν ἄνθρωπο τὸ μεγάλο τους θησαυρὸ. Ἐνα δυὸ νερομάνες δίνουν τροφὴ στὸ ποτάμι. Πιὸ πάνω, τίποτε. Τὸ Βέρμιο στέκει βουβὸ μὲ κλειστὸ καὶ γεμάτο μυστήριο τὸ πλατὺ τριχωτὸ τοῦ στήθος. Ἐδῶ γίνεται ἡ Ἁγία Δωρεὰ καὶ γεννιέται ἡ πεντάμορφη Ἀραπίτσα. Ψηλότερα εἶναι τὸ βῆος. τὸ μεγαλεῖο κι' ἡ ὁμορφιά τῆς Παρθένας Γῆς. Ἀκολουθοῦμε στὸ κύλισμά της τὴν Ἀραπίτσα. Βγάζομε ἐδῶ κι' ἔκει φωτογραφίες. Πάνω σ' ἓναν κορμὸ, δίπλα σ' ἓνα κορμὸ γεφυράκι. Περνοῦμε φράκτες λουλουδιασμένους, κήπους γεμάτους λαχανικά, φτάνουμε πάλι στὴν ὁμορφὴ Νάουσα. Ὁ νέος ἀξιωματικὸς μὰς πηγαίνει στὰ ἐργοστάσια.

Μένουμε κατὰπληκτοί. Μὲ πόση ταχύτητα γίνονται ὅλα. Ζαλιζόμαστε. Ἐδῶ μασουρίζουν τὶς κλωστές. Ἐδῶ γίνεται τὸ στήμονι τ' ἀργαλειοῦ, ἐδῶ πιά ὑφαίνουν... ὑφαίνουν χωρὶς ὑφάντρες. Μιὰ μόνη κοπέλα γυρίζει καὶ κανονίζει σειρὰ ἀπὸ ἀνοαλεῖα. Δένει μιὰ κλωστή, ἱσιώνει μιὰ ἄλλη, βάζει σὲ κίνηση κατὶ ποὺ σταματᾷ. Ἐδῶ βάζονται τὰ ὑφάσματα. Καὶ τί χρώματα, τί ποικιλία!

Ὁ Λεωνίδα κοιτάζει κρυφὰ τὸν καθένα μας καὶ τὸ μάτι του τρεμοπαίζει μὲ θρίσμο.

— Νὰ ἡ ζωὴ, λέει ξάφνου. Ἐδῶ ὁ ἄνθρωπος βάζει στὴν ὑπηρεσία του τὴ φύση. Τιθάσσευε τὸ ἄσπρο ὀδάμαστο ἄλογο τοῦ βουνοῦ καὶ τὸ ζεῖει στὸν ἀργαλειό του... Ἡ ὁμορφιά κι' ἡ ἀξία τῆς Ἀραπίτσας φαίνεται τώρα πολὺ καλλίτερα.

— Τὴν προτιμῶ κάτω ἀπ' τὰ πλατάνια, λέει μὲ πείσμα ὁ Φάνης.

Μὰ ὥστόσο, πηγαίνει παντοῦ καὶ ρωτᾷ γιὰ νὰ μάθῃ τὸ καθεπὶ πὼς δουλεύει. Κι' ὁ Λεωνίδα χαμογελά. Ἡ προίεργεια κι' ἡ λαχτάρα γιὰ γνώση νικᾷ τὸ πείσμα.

Ἡ Μυρτὰ, σὰ νοικοκυροῦλα, ἐνδιαφέρεται γιὰ τὶς λεπτομέρειες. Κουβεντιάζει μὲ τὰ κορίτσια, μὰ ποῦ ν' ἀκούσῃ τὰ λόγια τους! Κοιτάζομε τὰ ξανθὰ τους καὶ καστανὰ κεφαλάκια κατὰλευκα ἀπὸ τὸ χνούδι. Καθὼς βγαίνουμε, καθαρίζομε τὸ λαιμὸ μας, φτύνοντας κλωστήτσες.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ





## ΛΑΧΑΝΟΚΗΠΟΣ

Τί φυτεύουμε τον Αύγουστο; Πολλά πράγματα, κι' ανάμεσα σ' αυτά λάχανα, κουνουπίδια, σέλινο, κλπ.

Σήμερα θα μιλήσουμε για το σέλινο που νοστιμίζει τα φαγητά, και που οι ρίζες του είναι γευστικότερες... για όποιους τις αγαπούν.

### Σέλινο

Το σέλινο χρειάζεται δροσερό χώμα, καλοδουλεμένο και καλοκτριμένο, γιατί είναι φυτό έξαντλητικό.

Το καλύτερο είναι να σπείρουμε τον σπόρο από το Φεβρουάριο σε ζεστά τζάκια.

Στο χώμα (του τζακιού) ρίχνουμε κοπριά και λίγο νίτρο για λίπασμα. Ποτίζουμε άφθονα μετά τη σπορά.

Αν σπείρουμε τον Απρίλη σε ανοιχτά τζάκια προσέχουμε να έχουν άφθονη κοπριά. Όταν τα φυτά αρχίζουν ν' αποκτούν μερικά φύλλα, τα βοτανίζουμε, κι' όταν φτάσουν στους 20 πόντους τα ξεριζώνουμε κι' αφού κόψουμε λίγο τα φύλλα στην φούντα, (τ' αραιώνουμε δηλαδή) τα μεταφυτεύουμε μέσα σε βραγιές και σε απόσταση 25—30 πόντους το ένα από το άλλο. Περιττό να επαναλάβω πως το χώμα πρέπει να είναι καλά κοπρισμένο και λιπασμένο.



Σχήμα 1. Σέλινο Πασκάλ

Από τη στιγμή που θα μεταφυτευθούν τα σέλινα, πρέπει να ποτίζονται χορταστικά. Το νερό είναι απαραίτητο για τα σέλινα, το πολύ νερό τ' κάνει να προκόβουν.

Επίσης χρειάζονται (όπως κι' όλα τα χορταρικά) 2-3 σκαλίσματα όχι παγνό, για να μη σαπίσουν τα σέλινα.

Τα σέλινα πρέπει να λευκανθούν. Δηλαδή δένουμε τα φύλλα προς τα επάνω με άχυρο, κι' ύστερα σκεπάζουμε με χώμα λίγο κάτω από το δέσιμο και τις ρίζες. Αυτή η εργασία πρέπει να γίνει σε καιρό στεγνό, για να μην σαπίσουν τα σέλινα.

Το παράχωμα γίνεται για εκείνα που ποτίζονται κανονικά μια φορά την εβδομάδα, κι' όχι σε σέλινα που είναι πάντα μέσα στο νερό.

Όταν δένουμε τα σέλινα, λογαριάζουμε και πως θα τ' κόβουμε: αν τ' δέσουμε όλα, ύστερα από δυο εβδομάδες, θα πρέπει όλα να τ' κόψουμε, γιατί δεν άντεχουν στο παράχωμα παραπάνω από τρεις εβδομάδες. Έτσι λοιπόν λογαριάζουμε πόσα θέλουμε να κόψουμε, και παραχώνουμε αναλόγως.

Μερικοί σκεπάζουν τις ρίζες πρώτα με άχυρα, κι' ύστερα με χώμα. Έτσι, λένε, δεν σαπίζουν.

Τα σέλινα καλλιεργούνται καλά όλο το καλοκαίρι, από τον Απρίλη ως το Σεπτέμβρη.

Θέλουν όμως πολύ κοπριά και νερό. Το καλοκαίρι καλό είναι να φυτεύονται κάτω από δέντρα για τον ίσκιο τους.

Ποικιλίες. Μη φυτεύετε κοινά σέλινα. Έχουν έκφυλιστεί. Έχουν μικρά φύλλα, κατσάνια κληρά και λίγη γούλα.

Μια απ' τις καλύτερες ποικιλίες είναι το κοντόχοντρο σέλινο Πασκάλ. (Όταν θα πάτε για σπόρο και τ' ζητήσετε, θα σας τ' δώσουν). Είναι ακόμη σέλινα μενεξεδιά, τ' σαρκώδη, με την μυρωδάτη γούλα, τ' σαρκώδη της Πράγας με μεγάλες στρογγυλές ρίζες, τα κατσαρά που είναι γλυκά και κατάλληλα για σαλάτες.

Αρρώστειες. Η κυριώτερη αρρώστεια του σελίνου είναι η σεπτορία που την ονομάζουν οι κηπουροί σκουριά.

Τα φύλλα σκεπάζονται από λεκέδες σταχτοκίτρινους με μαύρες πούντες.

Απολυμαίνουμε τον σπόρο, αφήνοντας τον σε διάλυση φορμόλης (1 μέρος φορμόλης σε 100 νερό) για τρεις ώρες.

Όταν ξεραθεί καλά, πρέπει να τον σπείρουμε άμέσως.

Αν προσβληθούν από σκουριά στον λαχανόκηπο, δεν υπάρχει καμιά θεραπεία. Ποτίζουμε βέβαια αραιότερα για να περιοριστεί η αρρώστεια, αν όμως επιμένει, πρέπει να ξεριζώσουμε τα σέλινα που έπαθαν και να τ' κάψουμε.

Δεύτερη αρρώστεια, είναι ο κρεμμυδοφάγος που τρώει τις ρίζες. Δύσκολη η καταπολέμησή του, γιατί πρέπει να ξεπαστρευτεί απ' όλον τον κήπο. Αυτό γίνεται με έγχυση σουλφούρου 50 δράμια για το κάθε τετραγωνικό μέτρο.

Σπόρος. Όταν ώριμάσει ο σπόρος κόβουμε τ' ανθισμένα βλαστάρια και τ' απλώνουμε στον ήλιο να ξεραθούν καλά. Ύστερα τ' τρίβουμε να πέσει ο σπόρος, και τ' φυλάμε σε μέρος στεγνό.

## ΔΕΝΤΡΟΚΟΜΙΑ

Το κλάδεμα. (συνέχεια).

Είπαμε στα προηγούμενα πως έχουμε δυο είδων κλαδέματα, το χειμωνιάτικο και το καλοκαιρινό.

Χειμωνιάτικο κλάδεμα.

Λίγοι είναι οι δενδροκόμοι που ξέρουν να δώσουν στο δέντρο κλαδεύοντάς το ένα κανονικό σχήμα.

Το μόνο που ξέρουν να κάνουν, είναι να κόβουν μερικά από τ' κεντρικά κλωνάρια κι' έτσι το δέντρο παίρνει ένα χοντροειδές σχήμα σαν ποτήρι (κυπελλώδες).

Διόλου όμως δεν γνιόζονται για την ισορροπία του δέντρου και για τους χυμούς του.

Τα κυριώτερα σχήματα που δίνουμε με το κλάδεμα, είναι: 1) η πυραμίδα, 2) το κύπελλο, 3) το ελεύθερο (άκανόνιστο).

Πυραμίδα.

Είναι από τα καλύτερα σχήματα. Με αυτήν κυκλοφορούν κανονικά οι χυμοί, κι' έτσι τρέφονται καλά οι καρποί. Έπειτα επιτρέπει να φυτευθούν πολλά δέντρα σε μικρή έκταση, και τέλος δίνει στο δέντρο μεγαλύτερη αντοχή για τούς ανέμους.

Καθώς βλέπουμε, το κλάδεμα για να σχηματιστεί ένα ώριμο σχήμα, δεν τ' κάνουμε μόνο γιατί τ' κανονικό σχήμα είναι όραίο, αλλά προ παντός γιατί είναι χρήσιμο ή καλύτερα απαραίτητο.

Στην πυραμίδα τ' κάτω κλαδιά είναι μεγάλα, κι' όσο ανεβαίνουμε προς την κορυφή στενεύουν.

Στη βάση κάθε κλαρί πρέπει να είναι μακρύ το ένα τρίτο από το ύψος του δέντρου. Δεν μπορούμε να δώσουμε το σχήμα της πυραμίδας σε όλα τα δέντρα, αλλά στα δέντρα που πρέπει να είναι ζωηρά και εύρωστα, όπως π.χ. οι αμπιδιές, οι κυδωνιές. Οι αμπιδιές που μολιάστηκαν σε κυδωνιές δεν πρέπει να κλαδεύουν στο σχήμα της πυραμίδας.

Τα δέντρα που είναι να κλαδεύονται σαν

πυραμίδες, δεν πρέπει να φυτεύονται σε αποστάσεις πιο μικρές από τα τέσσερα μέτρα.

Στην πυραμίδα (σχήμα 2) η απόσταση α (όσο απέχουν τα κλαδιά της βάσης από τον κορμό) πρέπει να είναι το ένα τρίτο από την απόσταση β—γ (ύψος του δέντρου).

Στο έρχόμενο θα πούμε πως πρέπει να κλαδεύει το δέντρο για να πάρη αυτό το σχήμα.

## ΤΑ ΚΟΥΝΕΛΙΑ ΜΑΣ ΤΟΝ ΑΥΓΟΥΣΤΟ

Τους ζεστούς μήνες πρέπει ιδιαίτερα να φροντίζουμε και να περιποιούμεστε τα ζώα μας, γιατί τώρα διατρέχουν κίνδυνο ν' αρρωστήσουν, και προπαντός από εντερικά. Τώρα παθαίνουν και τα μικρά κουνελάκια κοκκιδίαση που είναι η πιο επικίνδυνη αρρώστεια για τα κουνελάκια. Τα κουνελάκια υποφέρουν πολύ από την ζέση, γι' αυτό πρέπει να φροντίζουμε να έχουν δροσερή κατοικία. Πρέπει να πλένεται συχνά, και η καθαριότητα πρέπει να είναι εξαιρετική. Αν συμβή να παρουσιαστή καμιά μολυσματική αρρώστεια πρέπει να κάνουμε συστηματική και όχι επιπόλαιη απολύμανση.

Τριχοπτώση των κουνελιών

Κάθε χρόνο τα κουνελάκια αλλάζουν τρίχα. Τώρα τον Αύγουστο αρχίζει να πέφτει



Σχήμα 2. Πυραμίδα όχλαδας

ή τρίχα τους κι' αυτό εξακολουθεί ως τις αρχές του χειμώνα.

Όταν παρουσιασθή, δεν έχουμε να κάνουμε τίποτα ιδιαίτερο στο ζώο, παρ' να το βοηθήσουμε ν' απαλλαγή όσο το δυνατό πιο γρήγορα απ' την τριχοπτώση. Του δίνουμε λοιπόν λιτή τροφή, χορτά, σανό φιλοκομμένο και πίτουρα.

Όταν όμως αρχίσει η τριχοφυΐα, τότε πρέπει να του δώσουμε πιο άφθονη και θρεπτική τροφή, για να βγάλη καλή τρίχα. Στην κανονική τροφή του τότε, προσθέτουμε μέσα στα πίτουρά του μια κουταλιά της σούπας μμπομπότα (καλαμποκάλευρο) και μισή κουταλιά της σούπας λινόπιττα αλευροποιημένη για ν' αποκτήση το κουνελάκι στιλπνό και μεταξωτό τρίχωμα. Περιφνημα αποτελέσματα έχουμε, αν του δίνουμε καθημερινά και μερικούς σπόρους ηλιάνθου (ήλιου), (2—3 δράμια την ημέρα, όχι περισσότερο, όταν αρχινάει να βγάλη τρίχα).

Ο ηλιάνθος είναι πολύ κατάλληλη τροφή και για τις κουνέλες που θηλάζουν. Πρέπει δε να προσέχουμε πολύ την τροφή τους.

Ο μπάμπας - ΜΗΤΡΟΣ



# ΟΙ ΜΥΘΟΙ ΤΟΥ ΑΙΣΩΠΟΥ

## Ο ΑΓΡΙΟΓΑΤΟΣ ΚΙ' Ο ΚΟΚΟΡΑΣ

Μιά φορά ένας αγριόγατος τσάκωσε έναν κόκορα και πριν τον φάει, άρχισε να τον κατηγορεί. Πρώτα άρχισε να τον κατηγορεί πως ένοχλεί τους ανθρώπους γιατί τους ξυπνάει χαράματα και δεν τους αφήνει να χαρούν τον γλυκό ύπνο της αuyής. Ο κόκορας όμως άποκρίθηκε πως τους ξυπνάει για να πιάσουν δουλειά. Πώς μ' άλλα λόγια δηλαδή, είναι τὸ ξυπνητήρι τους. Ο αγριόγατος τότε τον κατηγορήσε πως δεν γεννάει αυγά, μόνο ρεμπελεύει όλη την ήμερα ζώντας ζωή χαρισάμενη.

Ο κόκορας όμως άποκρίθηκε πως όλη την ήμερα σκάβει και τους σπόρους ή τὰ σκουλίκια που βρίσκει δεν τὰ τρώει ο ίδιος μόνο κράζει τις κότες και τους τὰ μοιράζει.

Τότε ο αγριόγατος είπε: — Έπειδή του λόγου σου έχεις μιαν άπάντηση για όλα, αυτό δεν σημαίνει πως εγώ θα μείνω νηστικός! Και χράπ! άνοιξε τὸ στόμα του και τον έχαψε.

Όταν ο κακός θέλει να κάνει μιὰ κακία, τί να ψάχνει να βρει δικαιολογία! Κι' ή δικαιολογία του να μη στέκεται, αυτός μιὰ φορά θα κάνει εκείνο που έβαλε στο νου του!

## ΤΟ ΤΣΟΠΑΝΟΠΟΥΛΟ ΚΙ' Η ΓΙΔΑ

Ένας μικρός τσοπάνος σαλάγιζε τις γίδες κατὰ τὸ μαντρί. Μιὰ όμως που είχε σκαρφαλώσει σ' ένα βράχο κι' έτρωγε τις τρυφερές κορφές μιὰς άγριελιάς, δεν ένοούσε να κατέβει. Ο τσοπανάκος άρπαξε τότε μιὰ πέτρα και της την πέταξε. Η πέτρα πέτυχε την γίδα στο κέρατο και της τὸ τσάκισε. Άρχισε τότε ο τσοπανάκος να θερμοπαρακαλή τη γίδα να μην τὸ πη του άφεντικού του και του τις βρέξει. Μὰ ή γίδα άποκρίθηκε:

— Κι' εγώ να μη μιλήσω καυμένη, τὸ σπασμένο μου κέρατο φωνάζει! Φταίξιμο φανερό, δεν κρύβεται!

## Ο ΛΥΚΟΣ ΚΙ' Ο ΖΕΥΓΑΣ

Ένας ζευγάς ότι είχε λύσει τὸ ζευγάρι του και πήγαινε να τὸ ποτίσει. Ένας λύκος λιμασμένος, πλησίασε τότε τὸ άλέτρι κι' άρχισε να γλύφει τις ζεύγες τῶν βοδιών.

Έτσι χωρίς καλὰ καλὰ να τὸ καταλάβει έχωσε μέσα τὸ σβέρκο του, και μη μπορώντας να τον βγάλει άρχισε να τραβάει τόσο, που έσκοφτε τὸ χῆμα με τὸ άλέτρι. Όταν γύρισε ο ζευγάς και είδε τὸν λύκο να τραβάει τὸ άλέτρι, είπε:

— Μακάρι βρὲ παλιοτόμαρο νάδαζες μυαλό και να όργωνες στ' αλήθεια, αντί να κάνης τις κακουργίες που συνηθίζεις.

Ο κακός κι' όταν κάνει τὸν καλό, δεν γελάει κανέναν!

## Η ΚΑΛΙΑΚΟΥΔΑ ΚΑΙ ΤΑ ΠΕΡΙΣΤΕΡΙΑ

Μιὰ καλιακούδα, βλέποντας σ' ένα περιστεριώνα τὰ περιστέρια να καλο-

περνούνε γιατί τὰ τάζει ταχτικά ο άφέντης τους, άσπρισε τὰ φτερά της, κι' έκανε πως ήταν και του λόγου της περιστέρι, για να μείνει μαζί τους και να καλοτρώει.

Τὰ περιστέρια στην αρχή δεν την κατάλαβαν κι' ή καλιακούδα περνούσε μπέικα!

Μιὰ μέρα ξαστόχησε κι' άρχισε να φωνάζει. Ακούγοντας τὸ λάλημα της τὰ περιστέρια, κατάλαβαν πως ήταν άλλου είδους πουλί, και την έδιωξαν.

Η καλιακούδα — τί να κάνη — ξαναγύρισε στους δικούς της.

Οι άλλες όμως καλιακούδες που την έβλεπαν μ' άσπρα φτερά, δεν ήθελαν να την παραδεχτούν για δική τους. Κι' έτσι ή άσπρόφτερη καλιακούδα έμεινε μονάχη κι' έρημη.

Έτσι την παθαίνουν εκείνοι που άπαρνιούνται τους δικούς τους. Οι άλλοι δεν τους παραδέχονται για όμοιους τους, κι' οι δικοί δεν θέλουν να τους ξαναδούν!

## ΤΟ ΛΥΧΝΑΡΙ

Ένα λυχνάρι ξεχειλισμένο από λάδι, έφεγγε με λάμψη άραιά και καμάρωνε.

— Έγώ είμαι τὸ πιὸ λαμπρό από τ' άστέρια! έλεγε. Και φέγγω και καλύτερα!

Φύσηξε όμως αέρας και τὸ έσβυσε. Κι' ο άνθρωπος που τὸ ξανάναψε τὸ είπτε:

— Φωτίζει λυχνε και μη μιλάς! Τ' άστέρια δεν σβύνουν με τὸν άνεμο, κι' ούτε έχουν ανάγκη από άλλον να τ' ανάψει!

Πολλοί για μιὰ πρόσκαιρη έπιτυχία, ξιπάζονται και θαρρούν πως είναι πιὸ σπουδαίοι από τὸ πῦρ. Με τὸ πρώτο όμως άνάντιο φύσημα της τύχης, σβύνουν κι' αυτοί σαν τὸ λυχνό!

## Ο ΓΕΩΡΓΟΣ ΚΑΙ ΤΟ ΠΑΓΩΜΕΝΟ ΦΙΔΙ

Μιὰ φορά που είχε πέσει βαρὺς χειμώνας, ένας γεωργός βρήκε στὸ χωράφι του ένα παγωμένο φιδάκι, που κοίτονταν άκίνητο σαν ψόφιο.

Ο καλός άνθρωπος τὸ λυπήθηκε, και πονόψυχος καθώς ήταν τὸ πήρε και τὸ βάλε στὸν κόρφο του να τὸ ζεστάνει.

Ζεστάθηκε τὸ φίδι και συνήλθε. Μαζί με την ζωή όμως, ξανάβρε και τὸ διεστραμμένο φυσικό του. Τὸ πρώτο που έκανε, ήταν να δαγκώσει τὸν εύεργέτη του και να του χύσει τὸ φαρμάκι που. Κι' εκείνος πεθαίνοντας από τὸ δάγκωμα του έρπετού, είπτε:

«Δεν φταίς εσύ, φταίω εγώ που έβαλα στὸν κόρφο μου να ζεστάνω ένα φίδι!»

Οι κακοί δεν αλλάζουν εύκολα φυσικό. Πολλές φορές είναι έτοιμοι να πληρώσουν τὸ καλὸ που τους έκαναν με την πιὸ μαύρη άχαριστία. Αυτό πρέπει να τὸ ξέρη ο καλός, και να μη περιμένη πληρωμή...

«Κάνε τὸ καλὸ, και ρίξτε στὸ γυαλό!» λέει ο λαός μας.

## ΣΚΙΤΣΑ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ



Ο ΛΕΥΚΟΣ ΠΥΡΓΟΣ

(Σκίτσο Κων. Μπαξεδάκη)



ΚΑΙ ΚΑΠΝΟΝ ΑΠΟΘΡΩΣΚΟΝΤΑ ΝΟΗΣΑΙ....  
(Σκίτσο τὸυ Ρυλαμόρ)



Η ΒΟΣΚΟΠΟΥΛΑ ΨΑΧΝΕΙ

(Σκίτσο τὸυ Γ. Ι. Μπουτοπούλου)



ΑΓΡΟΙΚΙΑ

(Σκίτσο Σταφ. Χαροκόπη)





(Συνέχεια  
από τὸ προηγούμενο)

**Τοῦ κ. Γ. Ἀθανασιάδη-Νόβα**

Κύριε!... Τόσον κόσμο ἐμᾶς δὲ μᾶς δεχόνταν!...

Τὴ σήκωσε ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα τὴ Λενίτσα στὴν ἀγκαλιά της. Τῆς ἀνασέκωσε τὰ μαλλιάκια καὶ τὴ φίλησε γύρω-γύρω στὸ μέτωπο. Τὴ σταύρωσε ἔπειτα μὲ τὸ δεξί της χέρι, τὴν ἔγλυψε τρεῖς φορές μὲ τὴν ἄκρη τῆς γλώσσας της στὸ μέτωπο καὶ τῆς εἶπε ἓνα μικρὸ ξόρκι γιὰ τὸν ἰδασκαμό. Ἡ Λενίτσα δὲν μπορούσε νὰ κρατήσῃ ἀκόμα τοὺς λυγμούς. Φούσκωνε τὸ στηθάκι της κι' ἀναβοκατέβαινε σὰ φυσερό.

—Μπᾶ! Μπᾶ! Μπᾶ!... Εἶχε πλαντάξει τὸ κοριτσάκι μου... Κύττα πῶς ἀναφέρνει ἀκόμα!... Σύχασε, Δυχατέρα μου σύ!... Σύχασε πού σ' ἔχω καλὴ ἐγὼ καὶ σ' ἀγαπάω... Νὰ δῆς τί θὰ σοῦ φέρω, τί θὰ σοῦ δώσω...

Κι' ὅλο τὴ χαιδεύε ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα κι' ὅλο σκουντουφλιασμένη ἦταν ἀκόμα ἡ Λενίτσα. Τὴν κάθησε ἔπειτα στὰ γόνατά της κι' ἄρχισε νὰ τὴ χορεύῃ καὶ νὰ τῆς τραγουδάῃ:

«Τάρνα — τάρνα — τάρνα του  
τὸ χορεύει ἡ νόνα του!  
Τὸ τσουπί μου τᾶσπρο—τᾶσπρο  
τὸ παντρολογεῖν στὸ κάστο  
καὶ τοῦ δίνουμε προικιά  
ἓνα κόσκινο φλουριά...»

Ὅποτα! Ὅποτα! Ὅποτα!...

Ξαστέρωσε λιγάκι ἡ Λενίτσα. Χαμογέλασε κρυφά. «Ἐφαγε δυὸ κουταλίτσες ἀπ' τὸ γλυκὸ πού ἀνέθηκε καὶ τῆς ἔφερε ἡ κυρὰ Λούκαινα. Τῆς ἔκαμε ἄλλο παιχνιδάκι ἔπειτα ἡ νόνα.

«Πάει-πάει τὸ μυρμηγκάκι  
γιὰ ψωμάκι, γιὰ τυράκι  
—γιὰ τῆς Λενίτσας τὸ βυζάκι!»

Κίτ, κίτ, κίτ, κίτ!... Μὲ τὸ χέρι πού τὸ περπατοῦσε σιγὰ-σιγὰ ἀπάνω τὸ κορμάκι τῆς Λενίτσας, γιὰ νὰ παραστήσῃ τὸ μυρμηγκάκι, τὴ γαργαλοῦσε στὸ τέλος γρήγορα-γρήγορα στὴν ἀμασχάλη... Κα-κα-κὰ τὰ γέλια ἡ Λενίτσα! Γέλια ντροπαλά, πού ἂν μπορούσε θὰ τὰ κρατοῦσε. Τὴν κατέβασε ἔπειτα κάτω, ἀκούμπησε τοὺς ἀγκῶνες στὰ γόνατα, τῆς ἔπιασε τὰ δυὸ χεράκια κι' ἄρχισε νὰ τὴ χορεύῃ τραμπαλιστά:

«Νανανὰ καὶ τάχτα του  
τὸ μαλώνει ἡ μάνα του  
τὸ χαιδεύει ὁ τάτας του!...

Τάρνα — τάρνα — τάρνα του  
κι' ἄργησα στὸ γάμο του  
καὶ σ' ἄρρεδωνίσια του!...  
Χόρευε, κυρὰ Σουσού  
κι' ἔχε κι' ἔγνοια τοῦ σπιτιοῦ!  
Χόρευε, κυρὰ Σουσού  
κύττα κι' ἀπὸ πίσω σου  
τί κούρέλια κρέμονται  
τί χαρές πού γένονται!...»

Ἀστραφτε ἀπὸ εὐχαρίστησι ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα καὶ δὲ χόρταινε νὰ καμαρώνῃ τὴν ἀγγόνα. Χαμογελοῦσαν γλυκὰ ἀπὸ συμπάθεια οἱ ἄλλες γρηοῦλες κι' ἡ Ἀντρίκω τριγύρα. Γλεντοῦσε χορεύοντας ἀμέριμνα ἡ Λενίτσα.

—Πῶ, πῶ! χορὸ ἡ Λενίτσα! Πῶ, πῶ, πῶ, καμάρη!...

—Φτοῦ, φτοῦ, φτοῦ! νὰ μὴν βασκαθῆς!...  
—Φτοῦ σου, παληοκόριτσο! Σκόρδο καὶ κρεμμύδ  
ἀπάνω σου! Φτοῦ σου!...

Τὴ σήκωσε ἀρπαχτὰ ἡ νόνα στὴν ἀγκαλιά της καὶ τὴν ἔσφιξε:

—Ἐλα μου δῶ, τρυγὸνα μου!... Ὅχου νὰ μὲ  
μου σ' ἀβασκάνουν... Νάχω τέτοιο θησαυρὸ καὶ νὰ  
μὴ τὸν χαίρομαι!... Πούλα μου, ἐσύ!...

Καὶ δόστου φιλιὰ ἡ γρηοῦλα, καὶ δόστου δάκρυα.  
Μὲ τὸ δίκιο της ὁμως. Τί μεγαλύτερο βασανιστήριο  
ἤθελε στὰ γεροντάματά της. Νάχη παιδί κι' ἀγγόνα  
καὶ νὰ ζῇ χώρια τους. Ζοῦσε μὲ τὴν κόρη της, θὰ πῆ  
ποῦνταν καὶ χήρα.—Μὰ νὰ μὴν ἔχη στὸ σπίτι τοῦ γιου της

οὐτ' ἔμπα, οὐτ' ἔβγα;...

—Δὲ μοῦ τὴ δίνεις τώρα, κυρὰ θειά; Εἶν' ὦρα νὰ πα-  
αίνουμε, θὰ γυρίσῃ ἡ κυρά!... εἶπε κάποτε ἡ Ἀντρίκω.

Ἀνατρίχιασε ἡ νόνα καὶ πόνεσε σὰν νὰ τὴν χτύπησε  
σφάχτης. Ἐσφίξε περισσότερο τὴ Λενίτσα καὶ τὴ φίλησε μὲ  
τρεμούλα.

Ναί... ναί... νὰ πᾶτε στὸ καλὸ. Κοντεύει νὰ πέσῃ  
κι' ὁ ἥλιος... Θὰ νάνη κρῦο τώρα... Ἰσα στὸ σπίτι νὰ  
πᾶτε...

Κι' ἔτσι λέγοντας δάκρυζε ἡ καψόγρηνα πικρά. Σφογ-  
γοῦσαν τὰ δικά τους μάτια οἱ ἄλλες συμπονετικές καλὸψυ-  
χες γρηοῦλες, γιὰτὶ δάκρυζαν τάχα κι' αὐτές. Ἡ Λενίτσα  
εἶχε μπλέξει τὰ χεράκια της γύρω στὸ λαιμὸ τῆς νόνας καὶ  
δὲν ξεκολλοῦσε. Πλησίασε ἡ Ἀντρίκω καὶ χτύπησε τὶς ἀπα-  
λάμες.

—Ποῦντο τὸ Λενάκι; Ποῦντο; Ἐλα νὰ πᾶμε στὴ μα-  
μά... Ἄμου πού σὲ φωνάζει ἀπὸ τὸ σπίτι ἡ μαμά...

—Ἐδῶ εἶνε, μαμά, ἡ Λενίτσα. Μὴ φωνάζεις!...  
Τώρα ἔρχεται!... Ἐλα, πᾶμε - πᾶμε γρήγορα!...

Ἡ Λενίτσα κρυβόταν καὶ γελοῦσε, παίζοντας.

—Μπᾶ! ἔφυγε ἡ Λενίτσα! Δὲν εἶν' ἐδῶ! Μὴ μᾶς τὴν  
πῆρε καμμιά γύφτισα; Πῶ! Πῶ!... Θὰ μὲ γδάρῃ ἡ κυρὰ  
Σταθούλα!

—Τά! ἔκανε γελαστὰ ἡ Λενίτσα.

—Μωρέ, δῶ εἶναι! Στάσου νὰ τὸ πιάσω. Ἀ! «Τῶπια-  
σα καὶ δὲν τ' ἀφήνω — μὰ τὸν Ἅγιο Κωνσταντῖνο!» Ἐλα!  
Ἐλα νὰ πᾶμε!

—Δὲ θέλω!...

—Ἐλα μου δῶ — δὲν ἔρχομαι — μικρὸ εἶμαι καὶ  
ντρέπομαι. Ἐλα εἶπα!...

Γελοῦσε κι' ἀστεieuόταν καὶ τραγουδοῦσε ἡ κακομοῖρα



—Μὴ τῆς πῆς τίποτα, Χρήστο μου...

ἡ Ἀντρίκω γιὰ νὰ πάρῃ μὲ τὸ καλὸ τὸ κορίτσι. Φοβόταν  
μὴν ἀρχίσῃ ἄλλα κλάματα. Ἀνακατεύτηκαν ὅλες οἱ γρηοῦ-  
λες καὶ τὴν ξεκόλλησαν κάποια στιγμή ἀπ' τὴ νόνα. Φίλησε  
τὸ χέρι ὁλουνών, εἶπε καληνύχτα κι' ἔπειτα, καθὼς ἔφευγαν,  
ἔκανε ἀπ' τὴν ἀγκαλιά τῆς Ἀντρίκως: «Ἀντίο, ἀντίο, ἀν-  
τίο, μὲ τὸ ροδαλὸ χεράκι της.

—Ὦχ! τὸ τσαμένο μου! Στὸ καλὸ! Στὸ καλὸ!...



Καλὸ βράδυ!... Ὁ ἀφέντης ὁ Χριστὸς κι' ἡ Παναγιά ἡ Δέσποινα μαζί του!...

— Ὁ ἀφέντης ὁ Ἀϊ Δημήτρης νὰ τὸ φυλάει μὲ τὸ σπαθί του!

— Ἀκου δῶ, Ἀντρίκω, φώναξε ἡ κυρὰ Λούκαινα. Κύτταξε μὴν πῆς τῆς κυρὰς σου... Κατάλαβες!

— Κι' ἐγὼ ἤθελα νὰ τὸ εἰπῶ σὲ σένα, κυρὰ Λούκαινα... Πάω χαμένη, ἂν μάθῃ τίποτα...

— Σύχασε σύ!... Τιμιουδιά!...

Ἡ Ἀντρίκω μὲ τὴ Λενίτσα στὴν ἀγκαλιά βγήκε γρήγορα ἀπ' τὴν αὐλόπορτα κ' ἔτρεξε γρήγορα στὸ σπίτι. Ἡ κυρὰ Σταθούλα δὲν εἶχε πάει ἀκόμα...

\* \* \*

— Ἔ! κατάστασι! Ἔ! προκοπή! εἶπε ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα μόλις ἔφυγαν. Νὰ κάνης δυὸ χρόνια νὰ ἰδῇς τ' ἀγγόνι σου καὶ νὰ τὸ βλέπης κρυφὰ σὰν κλέφτης... Καὶ νὰ φυλάγεσαι νὰ μὴ μαθευτῇ... Δὲν τ' ἀγαπάω, βλέπεις ἐγώ... δὲν τὸ πονάω... δὲν τώχω σπλαχνό μου... Μονάχα ἡ Σταθούλα τῶχαι παιδί της... Ἀχ! Θέ μου, δὲ μὲ κόβεις κόλλιο!

Ἐκλαίγε ἡ γρηούλα.

— Ἔ! αὐτὰ ἔχει ὁ κόσμος, ἀδερφή. Ὅλα θὰ διορθωθοῦν. Ὁ Θεὸς εἶναι μεγάλος...

— Ὁ Θεὸς μεγάλος εἶναι — εἶμασ' ἐμεῖς μικροί... Θὰ διορθωθοῦν!... Στὸν ἄλλον κόσμο γιὰ μένα!

— Δίκημο μεγάλο ἔχεις, ἀλλὰ μὲ τὰ κλάματα δὲ βγαίνει τίποτα. Ὑπομονή... Τῶπιες τὸ ποτήρι...

Λίγο ἔπειτα ἀπὸ τὸ γάμο τους, ἡ Σταθούλα ἦρθε σὲ μεγάλη γκρίνια μὲ τὴν πεθερὰ της. Ὁ κύρ Χρῆστος, μαλακὸς ἄνθρωπος καὶ συμβιβαστικὸς ἀπὸ φύσι, κατάγινε ὅσο μποροῦσε νὰ φέρῃ τὴ γαλήνη καὶ τὴν ὁμόνοια στὴ φαμελιά του. Μὰ τοῦ κάκου πᾶσχισε. Ὁ Σατανᾶς εἶχε χάσει γιὰ καλὰ τὴν οὐρά του. Τὸ κακὸ ἦταν ἀδιόρθωτο. Εἶδε κι' ἀπόειδε, σὰν χήρεψε κ' ἡ ἀδερφή του, φώναξε ὁ κύρ Χρῆστος τὴ μάνα του καὶ τῆς εἶπε πῶς γιὰ νὰ λείψουν οἱ γκρίνιες φρόνιμο ἦταν νὰ καθήσῃ μὲ τὴν κόρη της, νάχη κ' ἐκείνη ἕναν ἴσκιο καὶ μιὰ παρηγοριά. Ὅσο γιὰ τὰ ἔξοδά της δὲ τῆς δίνει αὐτὸς ἕνα ταχτικὸ μνηϊάτικο. Κι' ὅ,τι ἄλλο παρουσιαστῇ, πάλι αὐτὸς κάνει καλὰ.

Τί νὰ πῇ ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα; Δάκρυσε, ἀγανάκτησε, καταράστηκε τὴ νύφη της, ἔγιναν δυὸ - τρεῖς φοβερὲς σκηνὲς ἀκόμα, ἔπειτα ἔμασε τὰ σάντζαλά της κ' ἔφυγε. Ὅταν ξεπότηζε γιὰ τελευταία φορὰ τῆς φώναξε ἡ νύφη της ἀπὸ κοντά:

— Δὲ θέλω νὰ ξαναπατήσης στὴν πόρτα μου, κακόγρηνα, στρίγγλα!

— Ὁ Θεὸς νὰ σὲ κρίνῃ! ἔλεγε ἡ γρηούλα. Ἡ δική μου ἡ πόρτα θὰ εἶνε ἀνοιχτὴ κι' ὅποτε θέλεις, νᾶρχεσαι, κυρὰ Σταθούλα!

— Οὔτε ζωντανή, οὔτε πεθαμένη! Οὔτε στὸ λείψανό σου δὲ θάρῃ! Αἶντε πῆγαινε, μὴ μὲ συγχίξης περσότερο! Μοῦ φαρμάκωσες τὴ ζωή! Ἀκούς νᾶρθω νὰ σὲ ἰδῶ λέει! Οὔτε νὰ ξέρω!

— Ὅπως ἀγαπᾷς πράξε! Μοναχὰ τὴ Λενίτσα νὰ μοῦ στέλνεις νὰ βλέπω κι' ὁ Θεὸς ἂς σὲ κρίνῃ.

— Βέβαια! Νὰ τὴ στέλνω γιὰ ν' ἀκούῃ βρισιὲς τῆς μάνας της. Ὅχι!... Πέθανες πειὰ γιὰ μᾶς, ξέρε το!... ἔχεις κι' ἄλλα ἀγγόνια ἀπ' τὴν κόρη σου. Φτάνουν!

Καὶ δὲν τὴν εἶχε ἀφήσει οὔτε νὰ τὴ φιλήσῃ, φεύγοντας τὴ Λενίτσα. «Θ' ἀρχίσῃς τὰ κλάματα καὶ θὰ σκιαχτῇ τὸ κορίτσι! τῆς εἶπε. Τὸ ξέρουμε πῶς τ' ἀγαπᾷς. Τὴν ἔχεις πολλὰς φορὲς φιλήσει!» Κι' εἶχε ἀπὸ τότε νὰ σφίξῃ τὴν ἀγυονούλα της ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα, καθὼς ἔφυγε ἀπὸ τὸ σπίτι τοῦ γιου της. Τὴν ἔδλεπε ἀργὰ καὶ ποῦ ἀπὸ μακριὰ στὸ χέρι τῆς μάνας της στὴν ἐκκλησίᾳ ἢ στὸν περίπατο. Θέλημα Θεοῦ ἦταν νὰ πέσῃ ἔτσι ἀξάφνα στὰ χέρια της μέσα στὴν αἰλὴ τῆς κυρὰ Λούκαινας.

Καὶ θάμα σωστὸ νὰ τὴ γνωρίσῃ τὴ βάβα του, σὰν ἀπὸ ἐνστικτο, καὶ νὰ τρέξῃ στὴν ἀγκαλιά της καὶ νὰ λουφάξῃ καὶ νὰ παιδογελάσῃ μαζί της! Ἐκεῖνο τὸ βράδυ ἔκανε διπλοὺς σταυροὺς καὶ μετάνοιες ἡ βασανισμένη γρηού-

λα μπροστὰ στὸ εἰκρονοστάσι της, εὐχαρίστησε τὸ Θεὸ γι' αὐτὸ πῶγινε καὶ τὸν παρακάλεσε γιὰ τὰ παιδιὰ της καὶ τ' ἀγγόνια της ὅλα. «Κρίνε τὴν, Θεοῦλη μου, ἀλαφρὰ κ' ἐκείνη τὴν κακούργα ποῦ μᾶς χάλασε τὸ σπίτι!».

Οἱ ἄλλες γρηούλες εἶχαν νὰ ποῦν κ' εἶχαν νὰ μολογῇ-σουν γι' αὐτὸ τὸ θάμα ποῦεῖδαν μὲ τὰ μάτια τους στὴν αἰλὴ τῆς κυρὰ Λούκαινας. Νὰ γνωρίξῃ τὸ μαζοῦμι τῆς βάβα του, χωρὶς νὰ τὴν ξέρῃ, καὶ νὰ τρέχῃ στὴν ποδιά της καὶ νὰ παρηγοριεῖται μὲ τὰ χόδια της! Θάμα σωστὸ. Θάμα τοῦ αἱμά-του!... Ἀπὸ στόμα σὲ στόμα μαθεύτηκε σὲ πολλοὺς αὐτὸ πῶγινε. Τῶμαθε ἡ κυρὰ Σταθούλα. Ἐγίνε σκυλί. Τί τράβηξε ἡ δόλια ἡ Ἀντρίκω ἕνας Θεὸς τὸ ξέρε. Ἄλλο ποῦ δὲν τὴν ἔπνιξε. «Ἀκούς! Ἀκούς ἐκεῖ! Νὰ παίρνῃ τὸ κορίτσι μιὰ σαλακὴ, μιὰ δερνορούγα καὶ νὰ τὸ γυρίξῃ στὶς ἔζνες αὐλές! Καὶ νὰ τὸ παραδίνῃ σ' αὐτὴ τὴν κακόγρηνα, τὴν κακόψυχη, τὴ στριγκλιασμένη!... Αὐτὴ γιὰ νὰ κάμῃ κακὸ στὴ νύφη της μποροῦσε νὰ φαρμακώσῃ καὶ τὸ ἴδιο της τ' ἀγγόνι!». Ὁ κύρ Χρῆστος, ὅταν ἔμαθε τὰ καθέκαστα ἀπ' τὴν Ἀντρίκω, τῆς ἔδωσε δίκηο κι' εἶπε μαλακὰ στὴν ξαγριεμένη γυναικα του:

— Ὁ Θεὸς μᾶς ἔδωσε ἕνα μεγάλο δίδαγμα. Γιατί δὲν τὸ προσέχεις; Γιατί δὲν τὸ νοιώθεις; Θέλεις κι' ἄλλο μεγα-λύτερο νὰ ἰδῇς;... Ἀφινε τὴ μητέρα νᾶρχεται στὸ σπίτι ὅποτε θέλεις!

— Ἀδύνατο, Χρῆστο, ἀδύνατο! Θέλεις νὰ πάθω;

— Στέλνε τότε τὸ παιδί στὴ μητέρα...

— Τί λές; Γιὰ νὰ μοῦ τὸ φουσκοβάλῃ τώρα π' ἄρχισε νὰ νοιώθῃ κι' ὅλα;

Μάταιος κόπος. Ἡ ζωὴ τῆς χωρισμένης φαμελιάς κυ-λούσε ὅπως καὶ πρὶν. Μόνο στὸ μαγαζὶ τοῦ Χρήστου πῆγαινε καμμιά φορὰ ἡ γερόντισσα κ' ἔλεγε τὸν πόνο της.

Ἐνα βράδυ Παρασκευῆς, στοὺς Χαιρετισμοὺς τῆς Παναγίας, τὸ Μάρτη, ποῦ οἱ πρῶτες εὐοδίες τῆς Ἀνοιγῆς μυράνουν μὲς ἀπ' τοὺς κήπους· μὲ τίς ἀνθισμένες λεμονιὲς τὸν ἔσπερινὸν ἀγέρα, ἡ ἐκκλησίᾳ τοῦ χωριοῦ ἦταν γεμάτη. Ἀντρες, γυναῖκες, παιδιὰ — πρὸ πάντων παιδιὰ καὶ γυναῖκες. Τρέχουν ν' ἀκούσουν τὸ «χαῖρε Νύμφη ἀνύμφευτη» μὲ τὴν ἰδιαίτερη ἐκείνη κατανύξι ποῦ χαρίζει πάντα ἡ λατρεία τῆς Παναγίας. Μέσα στοὺς ἔσπερινὸ σκοταδίσ-κι, ποῦ δίνει στὴν παληὰ ἐκ-κλησίᾳ πειδὸ μεγάλη μυστικοπάθεια οἱ γυναῖκες βρίσκουν τὴν εὐκαιρίαν νὰ ποῦνε ἀπ' τὰ σκοτεινὰ στασίδια τους καὶ δυὸ φιλοκουβέντες, τὰ μικρὰ παιδιὰ σιγοπαίζουν στὶς ἀπό-μερες ζοφερὲς γωνιές, κριτσανίζοντας στραγάλια καὶ τὰ μεγαλύτερα στὴ γραμμὴ τοῦ σχολείου δείχνουν κρυφὰ τὸ ἕνα στᾶλλο τίς σκάστρες καὶ τίς τρακατροῦκες τους. Ἐ-νας σιγαλὸς, διακριτικὸς θόρυβος συνοδεύει τοὺς ψαλμοὺς κι' ἀνεβαίνει μαζί μ' αὐτοὺς σὰν ὕμνος στὴν Ἀειπάρ-θεν. Ὅταν ψέλνεται τὸ «ὑπερμάχω», πολλὲς ἄλλες φωνὲς τὸ λένε μαζί ἀπ' ὅλες τίς γωνιές τῆς ἐκκλησίας κ' ἡ Θεοτό-κος θυμᾶται, χωρὶς ἄλλο, τὰ βυζαντινὰ της χρόνια, ποῦ ἀναγκαζόταν νὰ καταστρέφῃ ἡ ἴδια τοὺς βαρβάρους γιὰ νὰ σώσῃ τοὺς πιστοὺς της χριστιανούς...

Ἐνα τέτοιο βράδυ Παρασκευῆς, στοὺς χαιρετισμοὺς τῆς Θεοτόκου, εἶχε πάει ἡ κυρὰ Σταθούλα στὴν ἐκκλησίᾳ κρατώντας ἀπ' τὸ χεράκι τὴν κορούλα της. Ἀνέβηκε στὸ στασίδι κι' ἄφησε τὴ Λενίτσα μὲ τ' ἄλλα κοριτσάκια κάτω ἀπ' τὸν ἄμβωνα στὰ πρῶτα σκαλοπάτια. Τὴν εἶχε μπροστὰ της καὶ κάθε τόσο ἔρριχνε μιὰ ματιὰ νὰ τὴ διακρίνῃ ἀνά-μεσα στὸ παιδομάζωμα ἐκεῖνο. Μὰ ἡ Λενίτσα, κάποια στιγμή ποῦ ἡ μαμὰ της φιλοκουβέντιαζε μὲ τίς ἄλλες κυ-ρίες, ξεσύρθηκε, ἔφυγε ἀνάμεσα ἀπ' τ' ἄλλα παιδιὰ καὶ πε-ριπλανήθηκε στὴν ἐκκλησίᾳ ὅχι ἄσκοπα τάχα, ὅχι τυχαίᾳ, μὰ σὰν κάτι νὰ ζητοῦσε μ' ἕνα σκοπὸ βαθύτερο κι' ἀπ' τὸ ἴδιο της τὸ παιδιάτικο νοιώσιμο. Ἐφτασε κάτω ἀπ' τὸ γυ-ναιτίκι, στὴ γωνία ποῦ γίνεται μπροστὰ στὴ σκάλα τοῦ, ἐκεῖ ποῦ εἶναι πάντα τὸ πηχτότερο σκοτάδι καὶ πηγαίνουν οἱ πειδὸ γεροντότερες γρηούλες. Σιωπηλὲς καὶ βαθυστόχα-στες χώνονται μέσα στὰ ξύλινα στασίδια καὶ δραματίζονται τὸν Παράδεισο ποῦ καρτεροῦν ὦρα τὴν ὦρα. Ἐφτασε ὡς

(Συνέχεια στὴν ἐπόμενη σελίδα)



— Ἔ! Κατάστασι! Ἔ! προκοπή! εἶπε ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα, μόλις ἔφυγαν.



(Συνέχεια από τη προηγούμενη σελίδα)  
έκει ή Λενίτσα καί χωρίς κανείς νά τήν καταλάβη, νά τήν προσέξη κανείς, πήγε καί τράβηξε τὸ μαύρο φόρεμα μιᾶς γρηούλας, ποῦ εἶχε ξαστοχηθῇ σέ θεοτικούς λογισμούς καί σέ ἱερὰ ὀνειροπολήματα. Ἦταν ἡ βάβα!

— Ποιό εἶναι; Τί θέλει;

Κυττούσε ἡ Λενίτσα πρὸς τ' ἄπάνω χωρίς νά βγάξῃ μιλιὰ καί περίμενε. Χαμήλωσε ἡ βάβα τὴ σκέπη στὰ μάτια καί καλοκύταξε κάτω.

— Μπα! Ἐσύ, καρδούλα μου, εἶσαι; Ἐσύ;... Μπα, καλῶς μου το! Μπα, καλῶς μου το!

Κατέβηκε ἀπ' τὸ στασίδι, ἔσκυψε, τ' ἀγκάλιασε, τὸ φίλησε. Ἐπειτα τὸ ἀνέβασε αὐτὸ ὀρθὸ ἄπάνω στὸ κάθισμα τοῦ στασιδίου καί κάθησε αὐτὴ ὀρθὴ μπροστά του κι' ὅλο τὸ χάιδευε καί τὸ εὐλογοῦσε. Ἡ κυρὰ Λούκαινα κ' ἡ κυρὰ Ζαχάρω, ποῦ ἦταν στὰ γειτονικά στασίδια, παραξενεύτηκαν.

— Πάλι, κυρὰ Ἀντρέαινα, ἦρθε καί σέ βρῆκε;!

— Μοναχό του μέσ' στὴν ἐκκλησιά;!

— Ἐλα, Χριστὲ καί Παναγιά! Θάμα καινούργιο!

— Μεγάλα τὰ ἔλεη τοῦ Θεοῦ! μурμουρίσε συγκινημένη ἡ βάβα κ' ἔκανε τὸ σταυρό της. Σ' εὐχαριστῶ, Παρθένα Δέσποινα!

Ὅταν ἡ Σταθούλα κατάλαβε πῶς ἡ Λενίτσα ἔλειπε ἀπ' τὸ ἀνήσυχο κοπάδι τῶν ἄλλων παιδιῶν, τρόμαξε.

Ρώτησε, κανένας δὲν τὴν εἶχε δῇ. Περνοῦσε ὁ καντηλανάφτης, τὸν ἔστειλε νά ρωτήσῃ τὸν ἄντρα της μήπως πῆγε σ' αὐτόν. Ὅχι!

— Τὸ παιδί, τί ἔγινε τὸ παιδί; Μήπως θυγῆκε ἀπ' τὴν ἐκκλησιὰ μοναχό του; Νὰ πῆγε τάχα στὸ σπíti; Κι' ἂν τὸ πάτησε κανὰ κάρρο;

Ὅλη ἡ λαχταρά της μονάκριβης ζωντάνεψε μέσα της καί τὴν ἀναστάτωσε. Ἀφοῦ τῆς ξανάπε ὁ καντηλανάφτης πῶς δὲν τὴν εἶδε πουθενά, ἔφυγε νά πάῃ στὸ σπíti. Στὸ ἀναμεταξύ ἡ ἐκκλησιὰ τελείωνε καί πρῶτοι οἱ ἄντρες ἄρχισαν νά πηγαίνουν σὲ μακρὰ σειρὰ ὡς ἄπάνω στὰ μανάλια γιὰ ν' ἀσπαστοῦν ἐκεῖ τὸ εἰκόνημα τῆς Παναγίας, ποῦ ἦταν τοποθετημένο στὸ προσκυνητάρι τῶν Χαιρετισμῶν. Οἱ ψάλτες ἔψελναν ἀκόμα τὸ γλυκύτατο Θεοτοκίον. «Τὴν ὠραιότητα τῆς παρθενίας σου...».

Ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα εἶδε τὸ Χρῆστο της νά πηγαίνει κι' αὐτὸς γιὰ τὸν ἀσπασμό, προχώρησε κατὰ κεῖθε καί στὸ γύρισμά του τὸν σταμάτησε: «Νὰ σοῦ δώσω τὴ Λενίτσα!»

— Ἐσύ τὴν εἶχες;

— Ἦρθε καί με βρῆκε...

— Μοναχό του;!

— Λέω: Ποιὸς μοῦ τραβάει τὸ φόρεμα; Σκύβω καί τί νὰ ἰδῶ! Τὸ βλέπω μπροστά μου!

— Μέγας εἶσαι, Κύριε!... Πῆγες στὴ βάβα, Λενίτσα μου;

— Πῆγα καί μ' ἔβαλε στὸ στασίδι!...

— Καί νὰ μὴν ἔχω μιὰ καραμελίτσα νὰ τοῦ δώσω!... Ποῦ νὰ ξέρω ἐγώ;!

— Ἡ μάνα του τῶχασε καί πάει στὸ σπíti λαχταρισμένη...

— Μὴν τῆς πῆς τίποτα. Χρῆστο μου.

— Θὰ τῆς τὸ πῶ, γιατί αὐτὸ εἶναι μυστήριο τοῦ Θεοῦ καί πρέπει νὰ τὸ καταλάβῃ!

— Ὁ Θεὸς νὰ τῆς δώσῃ φῶτιση! Καλὴ νύχτα! Λενίτσα μου! Καλὴ νύχτα, παιδιά μου!

Θηροῦ ἡ κυρὰ Σταθούλα! Πῶς; Ποῦ ἦταν λέει; Στὴ βάβα του; Ποιὰ βάβα του; Δὲν ἔχει καμμιά βάβα!... Θὰ πῆγε ἐκεῖνη ἡ γκαρόψυχη καί τὸ πῆρε!... Ποιὸς ξέρει πῶς πῆγε μοναχό του καί τὴ βρῆκε, ὀδηγημένο ἀπὸ κάποια μυστικὴ δύναμι, τραηγμένο ἀπ' τὸ μαγικὸ μαγνήτη τοῦ αἵματός του!

— Κι' ἂν πῆγε ἀληθινὰ μοναχό του; Γιὰ σκέψου το. Δὲν σοῦ κάνει ἐντύπωση αὐτό;

— Πῆγε μοναχό του; Μοναχό του;... Πῶς ἔφυγε ἀπ' τὴ μαμά; Ποῦ πῆγες... Φεύνουν τὰ καλὰ κορίτσια ἀπ' τὴ μαμά;... Ξαναπάς ἐκεῖ, αἱ; Ξαναπάς;...

Καί τσάου - τσίου τῆς ἔδωσε λίγες μπατσούλες καί ξυλίτσες, ξεθυμαίνοντας σ' αὐτή.

Ἐβαλε τὰ κλάματα ἡ Λενίτσα. Ἐτρεξε ὁ πατέρας καί τὴν πῆρε.

— Παληοκόριτσο! Δὲ σ' ἀγαπῶ καθόλου!

Ὅσο ζῶνταν ὅλα αὐτὰ τὸ μίσος τῆς Σταθούλας γιὰ τὴν πεθερά της, τόσο ρίχνανε σὲ βαθειὰ συλλογὴ τὸν κύρ Χρῆστο. Θεοφοβούμενος καί προληπτικός, ἔβλεπε καθαρά: σημάδια τοῦ Θεοῦ. Ἀπὸ τὴ μιὰ μεριά χαίρόταν ποῦ πῆγαινε τὸ παιδί του κ' ἔπαιρνε τὴν εὐχὴ τῆς ἀδικημένης μάνας

του. Ἀπὸ τὴν ἄλλη μεριά φοβόταν μήπως αὐτὸ τὸ παράξενο μυστήριο ξεσπάσῃ ἄσχημα καμμιά μέρα ὅσο δὲν ξανάπαιρνε, καθὼς ἔπρεπε, τὴ μάνα του, ποῦ τὸν γέννησε, στὸ σπíti του, νὰ ἰσχυρὰ πειδῇ ἀναπαμένα τὶς τελευταῖες ἡμέρες τῆς, νὰ πεθάνῃ στὴν ἀγκαλιά του καί νὰ τῆς κλείσῃ αὐτὸς τὰ μάτια! Ὁ φόβος αὐτὸς τὸν βασάνιζε, μὰ στάθηκε ἐδύνατο ν' ἀλλάξῃ τὴ σκληρὴ ἐπιμονὴ τῆς γυναίκας του. Τί θὰ γίνῃ;

Ἐνα δειλινὸ φῶναξαν ξαφνικὰ τὸν κύρ Χρῆστο στὸ σπíti. Ἀνέβηκε τρομαγμένος. Ἡ Λενίτσα ἔκαιγε ἀπ' τὸν πυρετό. Ἡ μητέρα της εἶχε σαστίσει.

— Τί κάνεις ἔτσι; Ἐστεῖλες γιὰ τὸ γιαιτρό;

— Εἶναι βαρεῖα τὸ κορίτσι μας, δὲ βλέπεις;

Βαρεῖα! Ὅπως τὸ μονάκριβο, ἔχει πικρὴ τὴν τύχη. Ἐτρεμε ἡ καρδιὰ τῆς Σταθούλας. Τὰ πειδὸ μαύρα προαισθήματα τὴν τυραννοῦσαν. Τὰ πειδὸ φριχτὰ ὁράματα περνοῦσαν μπροστά στὰ βουρκαμένα της μάτια. Σπάραιε ἡ ψυχὴ της νὰ τὸ βλέπῃ νὰ βασανίζεται ἔτσι. Φοβεροὶ σπασμοὶ ταρακουνοῦσαν τὸ λιγὸσαρκὸ σωματάκι του. Τὰ ματάκια του εἶχαν γυρίσει. Βογγούσε σπαραχτικὰ χωρίς νὰ ξεχωρίσῃ λέξι. Ἦταν μιὰ φρίκη νὰ τὸ βλέπῃ καί νὰ τ' ἀκούῃ κανεῖς! Κακοῦθης πυρετός, εἶπε ὁ γιαιτρός. Καταπλάσματα, μπάνια, ἐνέσεις ἐνδοφλεβικές. Ἀναίσθητο τὸ χαριτωμένο πλασματάκι.

Ἀναστατωμένο ὅλο τὸ σπíti. Στὴν ἀρχὴ ὁ γιαιτρός ἦταν ἡσυχος καί τοὺς μάλλωνε ὅλους ποῦ εἶχαν τόσο συνεπαρθεῖ ἀπὸ φόβο θανάτου. Ἐπειτα ὅμως, ὅσο τὰ φαινόμενα ἐπίμεναν, εἶχε μουδιάσει. Δέχτηκε νὰ καλῶσουν κι' ἄλλο γιαιτρό. Ὁ ἄλλος ὑπονοιάστηκε, ἴσως ἔτσι ἀπὸ συνήθεια, γιὰ νὰ διαφωνήσῃ κάπως, μηνιγγίτιδα. Καί τὸ συμβούλιο τοὺς ἀργεῖ. Σὲ φριχτὴ ἀγωνία ψυχοδέρνονται ἡ μητέρα κι' ὁ πατέρας. Θεὲ μου, λυπήσου μας! Τέλος, οἱ γιαιτροὶ βγαίνουν. Τοὺς καθησυχάζουν. Ναί, κακοῦθης ἦταν ὅμως τὸν πρόλαβαν. Νὰ ἐξακολουθήσῃ ἡ θεραπεία καί θὰ ξανάρθουν μαζί. Θεὲ μου, λυπήσου μας.

Κάποια στιγμή τὰ παραλλαγμένα ματάκια τῆς Λενίτσας ζώηρεψαν ἀπὸ ἓνα φωταδάκι ζωντανίας. Καί τὸ σπαραχτικὸ, τὸ ἀναρθρὸ βόγγημά της κάτι πῆρε ν' ἀρθρώσῃ, κάποια λέξι πῆγε νὰ σχηματίσῃ. Ἐσκυψε ἡ μανούλα. Πρόστρεξε ὁ πατέρας. Τί θέλει νὰ πῇ;

— Λέγε, κόρη μου!... Μίλα, ψυχὴ μου!... Τί θέλεις νὰ σοῦ δώσω ἐγώ;

Κάτι ἀγωνίστηκε νὰ πῇ τὸ φρυμένο ἀπ' τὸν πυρετὸ στοματάκι, μὰ δὲν τὸ κατὰφερε. Κομπιαστὰ ξέφυγαν τὰ δάκρυα τῆς μάνας κι' ἔβρεξαν τὸ λευκὸ προσκεφάλια.

— Ὅχι Θεὲ μου! Μὴ μοῦ τὸ κάνεις αὐτὸ τὸ κακό!...

Σῶσε μου τὴ μονάκριβη κορούλα! Παναγιά μου φανερωμένη, νὰ σὲ λειτουργήσω στὴ χάρι σου!

— Σταθούλα! ἔλεγε βαρεῖα ὁ πατέρας. Μὴν κακομελετᾷς! Τὸ κακὸ τὸ πρόλαβαμε. Μὰς λυπήθηκε ὁ Θεός! Σῶπα!

Ἀξαφνα ἡ Λενίτσα ξαναμίλησε.

— Πές το! Πές το, κόρη μου! Τί θέλεις;

Ξεψυχισμένα, τραυλὰ, μὲ κόπο καί μὲ κόμπο, συλλαβὴ τὴ συλλαβὴ, ψηφίῳ τὸ ψηφίῳ, ξεφώνησε ἡ Λενίτσα τὴν ἐπιθυμία της. Τί νάχε γίνῃ βαθειὰ στὴν λαχταρισμένη ἀπ' τὸ κακὸ ψυχούλας; Ποιὰ ὀπτασία τάχα νὰ περνοῦσε μπροστά στὰ σβυσμένα ματάκια της, ποῦ ζῶνταν πάλι; Τὸ πυρῶμένο αἷματάκι της μὲ ποιὰ μυστικὴ ἐνέργεια ν' ἀναζητοῦσε τάχα πειδὸ ἄπάνω κι' ὅλο πειδὸ ἄπάνω τὶς μακρινότερές του πηγές; Κρύβει τόσα μυστήρια ἡ ζωὴ μας, ὥστε κανεῖς δὲ μπορεῖ νὰ φαντασθῇ καί νὰ πιστέψῃ μὲ ποιοὺς ἀνεξερεύνητους τρόπους ἀναζητιοῦνται μιὰν ὀρισμένη στιγμή δυὸ συγγενικὲς ὑπάρξεις, ποῦ τὶς ζωντανεύει τὸ ἴδιο αἷμα. Καί κανεῖς δὲ μπορεῖ νὰ ξέρῃ ποιὰν ἀνάγκη βαθύτερη μπορεῖ νάχη σὲ μιὰν ὀρισμένη στιγμή ἢ μιὰ ὑπαρξί τῆς ἄλλης, ποιὰ ἀνάγκη βαθύτερη, ἀκαθόριστη, μαγικὴ.

«Θέλω τὴ βάβα!», εἶπε ξεψυχισμένα, τραυλὰ, μὲ κόπο καί μὲ κόμπο τὸ βασανισμένο κοριτσάκι, ποῦ ἄπάνω ἀπὸ τὸ κρεββατάκι τοῦ παράστεκαν καί μάχονταν ἀποφασιστικὰ ἐκεῖνη τὴν ὥρα ὁ Ἀγγελὸς τῆς Ζωῆς, κι' ὁ Ἀγγελὸς τοῦ Θανάτου, ὁ πρῶτος ὠπλισμένος μ' ἓνα κλωνάρι λευκῶν κρίνων κι' ὁ δεύτερος μὲ ἀσημένιο δρεπάνι. «Θέλω τὴ βάβα!».

Ἀνατρίχιασε σύγκορμη ἡ Σταθούλα. Μήπως μοῦ τῶχει μαγεμένο; Ποῦ τὴν εἶδε καί τὴ συνεθίσσε καί τὴν ἀγάπησε καί τὴν ἀναζητεῖ; Τί τὴ θέλει; Πότε τὸ ντάνεψε, πότε τὸ γεύτηκε; Πῶς τὴ συμπάθησε καί τὴ θέλει; Τί τὴ θέλει; Τί περιμένει ἀπ' αὐτή; Ὅλα τὰ καλὰ τοῦ Θεοῦ δὲν τάχε ὡς τώρα μόνο ἀπ' αὐτήν, μόνο ἀπ' τὴ μανούλα του; Ποῦ γνώρισε αὐτὸ βάβα καί πῶς τὴ ζητεῖ; Δὲν εἶναι φυσικό! Χωρὶς

(Συνέχεια στὴ σελίδα 466)



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΕΝΑΣ ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟΣ ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΤΗΣ 15ης ΟΛΥΜΠΙΑΔΟΣ

Στο περασμένο τεύχος έδημοσιεύσαμε τὰ αποτελέσματα όλων τών αγώνων τής 15ης ολυμπιάδος τού 'Ελσίνκι.

Στο σημερινό μας τεύχος θα δώσουμε στους μικρούς φιλάθλους αναγνώστες μας ένα απολογισμό πιο συγκεκριμένο



Ο τερματοφύλακος τού Παναθηναϊκού Μαθιός αποκρούει με γροθιά τη μπάλλα.

και πιο όριστικό για τις επιτυχίες κάθε κράτους στην ολυμπιάδα αυτή.

Στην ολυμπιάδα τού 'Ελσίνκι έγιναν αγωνίσματα σε 17 αθλήματα συνολικά.

Αυτά τὰ 17 σπόρ μπορούμε να τὰ χωρίσουμε στις έξις πέντε κατηγορίες: 1) 'Αθλητικά Σπόρ: Στίβος, κολύμβηση άρση βαρών. 2) Σπόρ πάλης: Πυγμαχία, ξιφασκία, πάλη. 3) Ναυτικά σπόρ: Κωπηλασία, Ιστιοπλοία, κανόε - καγιάκ. 4) 'Ομαδικά σπόρ: Ποδόσφαιρον, μπάσκετ - μπάλ, χόκεϋ. 5) Διάφορα σπόρ: Ποδηλασία, σκοποβολή, γυμναστική, ιππασία, μοντέρνο πένταθλον.

Η βαθμολόγηση στα σπόρ έγινε με τόν έξις τρόπο: 7, 5, 4, 3, 2, 1 για τούς άνδρες, τὰ μισά για τις γυναίκες, και τὰ διπλά για τὰ ομαδικά σπόρ. Με τὸ βαθμολογικό αυτό σύστημα σε κάθε σπόρ ξη πρώτα κράτη κατετάχθησαν τὰ έξις:

## 1. ΑΘΛΗΤΙΚΑ ΣΠΟΡ

\* ΣΤΙΒΟΣ: 1) Η.Π.Α. 186 β. 2) Ρωσία 89 β. 3) Βρετανία 47 β. 4) Γερμανία 43½ β. 5) Τσεχοσλοβακία 34½ β. 6) Ζαμάικα 33 β. 7) Ανδρών: 1) Η.Π.Α. 182 β. Γυναικών: Ρωσία 32 β. Βάδην: Ρωσία 8 β.

\* ΚΟΛΥΜΒΗΣΙΣ: 1) Η.Π.Α. 92 β. 2) Ούγγαρία 41 β. 3) Ιαπωνία 25 β. 4) Γαλλία 21½ β. 5) Γιουγκοσλαβία 12 β. 6) Ολλανδία 11½ β. Κολύμβησης και καταδύσεις: 1) Ανδρών: Η.Π.Α. 75 β. Γυναικών:

Ούγγαρία 23 β. Υδατοσφαίρισις: Ούγγαρία 14 β.

\* ΑΡΣΙΣ ΒΑΡΩΝ: 1) Ρωσία 40 β. 2) Η.Π.Α. 38 β. 3) Ιράν 16 β. 4) Αίγυπτος 11 β. 5) Κορέα 10 β. 6) Τρίνταντ 8 β.

## 2. ΣΠΟΡ ΠΑΛΗΣ

\* ΠΥΓΜΑΧΙΑ: 1) Η.Π.Α. 36½ β. 2) Ρωσία 24½ β. 3) Φινλανδία 21 β. 4) Ιταλία 20 β. 5) Νότ. Αφρική 17 β. 6) Πολωνία 13½ β.

\* ΞΙΦΑΣΚΙΑ: 1) Ιταλία 45½ β. 2) Ούγγαρία 33 β. 3) Γαλλία 25 β. 4) Έλβετία 8 β. 5) Λουξεμβούργον 6 β. 6) Η.Π.Α. και Σουηδία 5 β. Κατηγορία γυναικών: 1) Ιταλία 3½ β.

\* ΠΑΛΗ: 1) Ρωσία 72 β. 2) Σουηδία 53 β. 3) Ούγγαρία 33 β. 4) Τουρκία 30½ β. 5) Φινλανδία 25 β. 5) Ιράν 24 β. Έλευθέρα: Ρωσία: 28 β. Έληνωρωμαϊκή: Ρωσία: 44 β.

## 3. ΝΑΥΤΙΚΑ ΣΠΟΡ

\* ΚΩΠΗΛΑΣΙΑ: 1) Η.Π.Α. 18 β. 2) Γαλλία και Ρωσία 17 β. 4) Βρετανία 15 β. 5) Αυστραλία, Ιαπωνία και Έλβετία 9 β.

\* ΙΣΤΙΟΠΛΟΙΑ: 1) Η.Π.Α. 19 β. 2) Νορβηγία 18 β. 3) Σουηδία 16 β. 4) Δανία 9 β. 6) Ιταλία, Αργεντινή και Τρίνταντ 7 βαθμοί.

\* ΚΑΝΟΕ — ΚΑΓΙΑΚ: 1) Φινλανδία 34½ β. 2) Σουηδία 27 β. 3) Γερμανία και Τσεχοσλοβακία 19 β. 5) Ούγγαρία 16½ β. 6) Γαλλία 15 β.

## 4. ΟΜΑΔΙΚΑ ΣΠΟΡ

\* ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΟΝ: 1) Ούγγαρία 14 β. 2) Γιουγκοσλαβία 10 β. 3) Σουηδία 8 β. 4) Γερμανία 6 β. (Αυστρία, Βραζιλία, Δανία και Τουρκία απέκλεισθησαν στα προημιτελικά 1½ β.).

\* ΜΠΑΣΚΕΤ ΜΠΟΛ: 1) Η.Π.Α. 14 β. 2) Ρωσία 10 β. 3) Ούραγουάη 8 β. 4) Αργεντινή 6 β. 5) Χιλή 4 β. 6) Βραζιλία 2.

\* ΧΟΚΕΪ ΕΠΙ ΧΟΡΤΟΥ:

1) Ινδία 14 β. 2) Ολλανδία 10 β. 3) Βρετανία 8 β. 4) Πακιστάν 6 β. 5) Πολωνία 4 β. 6) Γερμανία 2 β.

## 5. ΔΙΑΦΟΡΑ ΣΠΟΡ

\* ΠΟΔΗΛΑΣΙΑ: 1) Ιταλία: 31 β. 2) Βέλγιον 22 β. 3) Αυστραλία 19 β. 4) Νότιος Αφρική 14 β. 5) Γερμανία 10 β. 6) Γαλλία 7 β.

\* ΣΚΟΠΟΒΟΛΗ: 1) Ρωσία 27 β. 2) Ιαπωνία και Σουηδία 17 β. 4) Φινλανδία και Ούγγαρία 16 β. 6) Η.Π.Α. και Ρουμανία 12½.

\* ΓΥΜΝΑΣΤΙΚΗ: 1) Ρωσία 120½ β. 2) Έλβετία 43 β. 3) Ούγγαρία 23 β. 4) Ιαπωνία 22½ β. 5) Σουηδία 13½ β. 6) Γερμανία 11 β. Ανδρών: Ρωσία 77½ β. Γυναικών: Ρωσία 43 β.

\* ΙΠΠΑΣΙΑ: 1) Σουηδία 30½ β. 2) Γερμανία 20½ β. 3) Γαλλία 19 β. Χιλή 12 β. 5) Βρετανία και Η.Π.Α. 9 β.

\* ΜΟΝΤΕΡΝΟ ΠΕΝΤΑΘΛΟΝ: 1) Ούγγαρία 16 β. 2) Σουηδία 12 β. 3) Φινλανδία 5½ β. 4) Ρωσία 5 β. 5) Η.Π.Α. 4½ β. 6) Βραζιλία 1 β.

Με τὰ αποτελέσματα αυτά 7 κράτη μοιράζονται τις πρώτες θέσεις τών 17 διαφόρων σπόρ τής ολυμπιάδος ως έξης: Ηνωμένοι Πολιτεία: 6 νίκες (στίβος, κολύμβησης, κωπηλασία, πυγμαχία, Ιστιοπλοία, μπάσκετ - μπάλ). 2) Ρωσία: 4 νίκες (άρσις βαρών, πάλη, γυμναστική, σκοποβολή). 3) Ιταλία: 2 νίκες (ποδηλασία, ξιφασκία) και Ούγγαρία 2 νίκες (ποδόσφαιρον, μοντέρνο πένταθλο). 4) Φινλανδία: (κανόε - καγιάκ, Ινδία (Χόκεϋ επί χόρτου) και Σουηδία (Ιππασία).

## 1.000.000 ΘΕΑΤΑΙ ΕΙΣ ΤΗΝ ΟΛΥΜΠΙΑΔΑ

Η οργανωτική Έπιτροπή τής 15ης ολυμπιάδος τού 'Ελσίνκι ανακοίνωσε ότι τὰ διάφορα αγωνίσματα τής ολυμπιάδος παρηκολούθησαν οι έξις θεαταί.

19 Ιουλίου: Τελετή έναρξεως: 70.050. Ποδόσφαιρον 32.500. 20 Ιουλίου: Στίβος: 65.700. 21 Ιουλίου: Στίβος: 48.100. 22 Ιουλίου: Στίβος: 54.000. 23 Ιουλίου: Στίβος: 66.100. 25 Ιουλίου: Στίβος: 58.700. 26 Ιουλίου: Στίβος: 59.300. 27 Ιουλίου: Στίβος: 68.700. 28 Ιουλ.: Ποδόσφαιρο: 31.600. 29 Ιουλ.: Ποδόσφαιρο: 27.200. 30 Ιουλ.: Επίδειξεις: 20.600. 1 Αύγ.: Ποδόσφαιρο: 27.800.



Κολυμβήτριες τών συλλόγων τού κέντρου.

2 Αύγ.: Ποδόσφαιρο: 58.100. 3 Αύγ.: Ιππασία και τελετή λήξεως: 67.000.

## ΤΑ ΡΕΚΟΡ ΤΟ... 1962

Ο εκλέκτωρ τής αμερικανικής ομάδος στίβου Βρούτος Χάμιλτον σε συνέντευξή του πρὸς τὸν Γερμανὸν δημοσιογράφον «έπροφήτευσεν» ότι κατὰ τὸ 1962 αἱ διεθνείς ἐπιδόσεις θὰ εὐρίσκονταν εἰς τὰ έξις επίπεδα: Δρόμος 100 μ. 10". Δρόμος 200 μ. 20". 400 μ. 45". 6.800 μ. 1' 46". 1.500 μ. 3' 42". 5.000 μ. 13' 50". 10.000 μ. 28' 50". 110 μ. μετ' ἔμποδιον 13" 4. 400 μ. μετ' ἔμποδιον 50" 4. Άλμα εἰς ὕψος 2 μ. 13. Μήκος 8 μ. 33. Άλμα ἐπὶ κοντῷ 4 μ. 80. Τριπλοῦν 16 μ. 45. Σφαιροβολία 18 μ. 30. Δισκοβολία 57 μ. 90. Ακοντισμὸς 80 μ. Σφυροβολία 64 μέτρα.

## ΠΟΡΤΡΑΙΤΑ ΠΟΔΟΣΦΑΙΡΙΣΤΩΝ

Συνεχίζομε και σήμερα τήν δημοσίευση τών βιογραφιών παικτῶν — ὅπως μάς ἐζήτησαν οἱ ἀναγνώστες μας — με τούς Κ. Πούλην και Ι. Κανάκη. Κ. ΠΟΥΛΗΣ. Ο βιρτουόζος τού 'Ελληνικού ποδοσφαίρου. Ο πιο έκπληκτικός και ψυχραιμος παίκτης. Άριστερό χαφ τής ΑΕΚ και τής 'Εθνικής. Γεννήθηκε τὸ 1928 στὰ Πατήσια. Από μικρὸς γλυστρουσε σὰν χέλι με τὴ μπάλλα και κα-



Στιγμή ποδοσφαιρικής... ὁμηχανίας. Θα μπλοκάρη ἄραγε ὁ τερματοφύλακος;



νείς δὲν μπορούσε νὰ παραβγῇ μαζί του. Πρωτοπαίξε στὴ γειτονιά του, στοὺς «Τρεῖς Ἀστέρες» Πατησίων τὸ 1943. Πάντα σὲ κάθε παιχνίδι ἦταν ὁ καλλίτερος τῆς ομάδος του κι' οἱ ἄλλοι τὸν θαύμαζαν. Φανατικός φιλάθλος τῆς ΑΕΚ ὅπως ἦταν, κατέβαινε καὶ παρακολουθοῦσε τὶς προπονήσεις τῆς γιὰ νὰ δῇ καὶ ν' ἀρπάξῃ κάτι. «Ἔτσι κάποια μέρα ξαφνικά τὸ ἔμπειρο μάτι τοῦ κ. Νταϊσπάγγου, τὸν... ἔκοψε κι' ἀμέσως ὁ Κωστάκης φόρεσε τὴ θρυλλικὴ κιτρινόμαυρη φανέλλα τῆς ΑΕΚ. Ἦταν τὸ 1944. Ἀπὸ τότε ἐξελίχθηκε ραγδαία ὡς χάφ καὶ τὸ Πάσχα τοῦ 1948 ἀγωνίσθηκε μὲ τὴν α' ομάδα στοὺς ἀγῶνες τῆς στῆ Θεσσαλονίκη.

Ὁ Πούλης εἶναι πολλὲς φορές διεθνής. Μιὰ μὲ τὴν Ἑθνικὴ τῶν νέων στὸ 2—0 μὲ τοὺς Συρίους, καὶ δυὸ φορές στὰ μάτς τῆς Ἑθνικῆς μας στὴν Αἴγυπτο. Τὸ καλλίτερο μάτς τοῦ μέχρι τοῦδε καριέρας του τὸ ἔχει κάνει στὴν Αἴγυπτο, ὅταν ἡ Ἑθνικὴ μας ἠττήθη μὲ 2-0. Τότε ὅλοι οἱ ξένοι κριταὶ καὶ οἱ 25 χιλ. τοῦ κοινοῦ ποὺ παρακολούθησαν τὸν ἀγῶνα, μιλοῦσαν γιὰ τὸν... πισιρίκο μὲ τὴν ἀσύγκριτὴ τέχνη καὶ τὸ ἀπαράμιλλο παίξιμο.

Ὁ Κωστάκης εἶναι ἓνα ἐξαιρετικὸ παιδί ποὺ πάντα χαμογελάει. Ἀγαπᾷ μὲ πάθος τὴν ομάδα του κι' ἀκόμα περισσότερο τὸν προπονητὴ του. Ἐργάζεται στὴν Οὐλέν. Κατοικεὶ στὰ Πατήσια.

**Ι. ΚΑΝΑΚΗΣ:** Τὸ... μοτεράκι τῆς ΑΕΚ. Ὁ παίκτης ἀτμομηχανή. Ὁ πιὸ χαριτωμένος παίκτης. Συνεχῶς κυνηγᾷ τὴν μπάλλα, συνεχῶς σουτάρει, συνεχῶς τρέχει — καὶ πάντα μὲ τὸν ἴδιο ρυθμὸ, σὰν μοτεράκι. Εἶναι ὁ παίκτης ποὺ δύσκολα τοῦ παίρνεις κεφαλίτσα λόγω τοῦ ἄλματος καὶ τοῦ ἐξαιρετικοῦ σώματος ποὺ ἔχει.

Γεννήθηκε στὴν Καβάλλα τὸ 1927.

Πρωτόπαίξε σὲ ἡλικία 15 χρόνων στὴν «Ἐπιδα» Καβάλλας ὡς μπάκ. Ἀργότερα μετεγράφη στὴν ΑΕΚ Καβάλλας ὅπου ἔπαιξε ὡς σέντερ — φόρ. Τὸ 1944 σὲ ἡλικία 17 μόλις χρόνων ἦταν τόσο διάσημος, ὥστε οἱ χιλιάδες τῶν φιλάθλων τῆς Κα-

βάλλας — ἀνεξαιρέτως συμπαθειῶν — τὸν λάτρευαν καὶ τὸν καμάρωναν. Ἦταν τὸ βαρὺ πυροβολικὸ τῶν γηπέδων τῆς Ἀνατολικῆς Μακεδονίας καὶ τῆς Θράκης.

Στὴν ΑΕΚ τὸν πῆρε ὁ κ. Π. Ραγκαβῆς, ὅταν τὸν εἶδε στὴν Καβάλλα. Ἦν μεταγραφὴ τοῦ ἔγινε ἐλεύθερα, παρ' ὅλο ποὺ ὁ Κανάκης ἦταν τὸ ἰνδαλμα τῶν κατοίκων τῆς Καβάλλας. Τὸν ἄφησαν νῶρθη στὸ κέντρο γιὰ νὰ διαπρέψῃ. Καὶ τὸ κατῶρθωσε πανηγυρικά. Ὅποτε ἀγωνίζεται, ξεσηκώνει θύελλα χειροκροτημάτων κι' ἐνθουσιασμοῦ γιὰ τὸ φῖνο παίξιμό του.

#### ΑΝΑΠΗΡΟΙ ΑΘΛΗΤΑΙ

Τὶ κατὸρθώνει ἡ ἀγάπη πρὸς τὸν ἀθλητισμὸ εἶναι κάτι ποὺ περιτρᾶνως ἀπεδείχθη κατ' ἐπανάληψιν. Ἀνθρώποι ποὺ ἀ-



Τὸ παιδάκι αὐτὸ εἶναι ἀνάπηρο. Κι' ὅμως ἡ ἀγάπη του πρὸς τὴν μπάλλα τοῦ δίνει τὴν δύναμη νὰ παίξῃ κι' ἔτσι ξανά νὰ βρῇ τὴν χαρὰ τῆς ζωῆς.

τύχησαν καὶ ἔμειναν ἀνάπηροι ἔγιναν σύμβολα θελήσεως καὶ εὐτυχίας. Καὶ πολλὰ εἶναι τὰ θαύματα αὐτὰ τῆς θελήσεως ὅπως τόσο γνωστὲς ὅσο καὶ χαρακτηριστικὲς εἶναι οἱ περιπτώσεις πολλῶν ἀναπήρων ποὺ διεκρίθησαν καὶ σὲ διεθνεῖς

στίβους. Σὰν παράδειγμα ἀναφέρεται ἡ περίπτωση τοῦ Μπούντ Μπιούι, μέλους τῆς ομάδος μπάσκετ — μπάλ «Χάρλεμ Γκλόμπ Τρότερς». — Παρ' ὅλη τὴν ἀναπηρία του — ὁ Μπιούι εἶναι μονόχειρ — τὸ παίξιμό του εἶναι ἐξ ἴσου ἐκπληκτικὸ μὲ ἐκεῖνο τῶν ἀρτιμελῶν συναδέλφων του.

Ἀλλὰ ὁ Μπιούι δὲν εἶναι μοναδικὸς στὰ ἀθλητικὰ χρονικά.

Στὴν ἱστορία τῶν σπορ συναντῶνται προσωπικότητες διαφόρων ἀθλημάτων ποὺ ἡ μοῖρα χτύπησε σκληρὰ τὴν σωματικὴ τους ἀκεραιότητα. Αὐτοὶ ὅμως δὲν ὑπέκυψαν ἀλλὰ συνέχισαν τὴ ζωὴ τους μὲ θάρρος καὶ ἐπιτυχίες.

Ἀξέχαστο θὰ μείνῃ τὸ κατὸρθωμα ἑνὸς μονόποδος Ἑλβετοῦ ὀρειβάτη καὶ ἀναρριχητῆ, τοῦ Ρότζερ Τσοῦμι. Ὁ Τσοῦμι μετέτρεψε τὰ δεκανίκια του σὲ σκι καὶ μὲ τὴν βοήθεια τοῦ γατζοῦ καὶ τῆς ράβδου τοῦ ἀλпинιστῆ ἔπρα γματοποίησαν ζηλευτὲς κατακτήσεις στὸ εἶδος αὐτό.

Συγκεκριμένα κατῶρθωσε νὰ φθάσῃ στὶς περίφημες κορυφές τῶν Ἀλπεων Γκρεπὸν (3.520 μ.) καὶ Αἰγκίπ ντέ Μιντὶ (4.200 μ.).

— Μιὰ δεῦποινις ἡ Δανὴ Λὴ Χάρτελ καίτοι παράλυτος κατὰ τὰ κάτω ἄκρα ἔπειτα ἀπὸ καρτερικὲς προπονήσεις κατέκτησε εἰς τὴν XV ὀλυμπιάδα τὸ ἀργυρεὺν ὀλυμπιακὸν μετάλλιο εἰς τὴν ἵππασίαν.

— Ὁ κύκλος ὅμως αὐτῶν τῶν ἀξιοθαυμάστων ἀνθρώπων ποὺ δὲν ὑπέκυψαν στὶς μεγάλες ἀτυχίες ἀλλὰ συνέχισαν τὸ δρόμο τους, δὲν κλείνει ἐδῶ. Υπάρχουν τόσοι ἄλλοι σὰν τὸν Μπιούι κλπ., καὶ ὄχι μόνο στὸν κόσμον τῶν σπορ. Εἶναι κι' αὐτοὶ παραδείγματα γιὰ ὅσους χάνουν τὸ θάρρος τους ἐμπρὸς

σὲ πολὺ μικρότερες ἀντιξοότητες τῆς ζωῆς.

#### ΑΘΛΗΤΙΚΗ ΚΙΝΗΣΗ

**ΣΤΗΝ ΕΔΕΣΣΑ:** Ἡ ποδοσφαιρικὴ ομάδα Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ Παναγίτσας ἐνίκησε γιὰ τὸ πρωτάθλημα Π. Ἐδέσσης καὶ τὴν μικτὴ ομάδα Κωνσταντίας.

Ὁμάς Παναγίτσας: Γαϊσίδης, Κοντογιάννης, Πατρίδης, Μιχαηλίδης, Γαϊσίδης, Κοσμίδης, Ἀποστολίδης, Γιαννουλίδης, Πολατίδης, Ξενίδης, Κασίδης.

Ἀναπληρωματικοί: Νικολαΐδης καὶ Μιχαηλίδης.

**ΣΤΟΝ ΑΓΙΟ ΑΝΔΡΕΑ:** Στὸ γήπεδο παιδοπόλεως συνητήθηκαν οἱ φιλικὸν ἀγῶνα ἡ ομάδα τῆς Μακεδονίας μὲ τὴν μικτὴ Ἡπείρου καὶ Θράκης.

Μετὰ ἀπὸ ἓνα ὥραον παιχνίδι ἐνίκησε ἡ ομάδα τῆς Μακεδονίας μὲ 5—3 (1—1). Στὸ α' ἡμιχρόνιο ἡ ὑπεροχὴ ἦταν μοιρασμένη καὶ ἡ νειοσύστατὴ μικτὴ ἔκανε μιὰ καλὴ ἐμφάνιση. Στὸ β' ἡμιχρόνιο ὅμως ἡ ομάδα τῆς Μακεδονίας ἀνέλαβε ἐξ ὁλοκλήρου τὴν ὑπεροχὴν καὶ ὁ ἀγῶνας ἔληξε μὲ 5—3. Ἡ σύνθεση τῆς Μακεδονίας: Κοπταΐδης, Παυλίδης, Ἀλεξιάδης, Παρσαλίδης, Παπαδόπουλος, Καραγιαννίδης, Γκαρέτσος, Μελλος, Ἀναστασιάδης καὶ Τριανταφύλλου. Τ. Ζ. φυλίδης.

**ΣΤΟ ΖΗΡΟ:** Ἡ ποδοσφαιρικὴ ἐνδεκάδα τῆς ομάδας ἐνίκησε τὴν ἄην μὲ σκορ 3—0. Τὰ τέρματα ἐπίτευξαν οἱ Ἀθανασιάς (2), Παπαδημητρίου (1). Ἡ νικήτρια: Τουλούπας, Χαλεωνίδης, Ἀντωνίου, Γκούντας, Γατζόπουλος, Καλούσης, Κολιός, Γαργασιόπουλος, Τριανταφύλλου. Ἀθανασιάς, Παπαδημητρίου. Ι. Β.

**ΣΤΟ ΖΗΡΟ:** Στὸ γήπεδο τοῦ χωριοῦ διεξήχθη φιλικὸς ἀγῶνας ποδοφαίρου μεταξὺ τοῦ Ἀτρωμήτου καὶ Ἀβέρωφ. Κατόπιν τεχνικοῦ ἀγῶνα ἡ ομάδα τοῦ Ἀτρωμήτου βῆκε νικήτρια μὲ σκορ 3—1. Τὰ γκολ ἐσημείωσαν: Σδούκος 2. Σύντον τοῦ Ἀτρωμήτου καὶ Παναγιωτόπουλος τοῦ Ἀβέρωφ. Ἡ νικήτρια: Ζορμπάς, Παπαγγελῆς, Παπαχρήστος, Κύρος, ρούνας, Σπύρου, Βασάκος, Σδούκος, Καρακατσιάνης. Σύντος, Σδούκος, Τασούλας. Η. Β.

**ΣΤΗΝ ΠΟΛΥΚΑΡΠΗ:** Στὸ Σπίτι τοῦ Παιδιοῦ στὴν Πολυκάρπη ἰδρύθησαν ὁμάδες ποδοφαίρου καὶ βόλεϊ μπάλ. Ἡ ποδοσφαιρικὴ ὁμάδα Ἀ-Θερμαϊκὸς ἐνίκησε σὲ ἀγῶνα τὸν Ἀ-τρόμητον Μοναστηριακὸν μὲ 2—0.

Ἐπίσης ἡ β' ὁμάδα Ὀλυμπιακὸς ἤλθε ἰσοπαλὴ μὲ τὴν ομάδα Τσακωνος μὲ 0—0.

#### ΤΟ ΑΙΜΑ

(Συνέχεια ἀπὸ τὴ σελίδα 464)

ἄλλο, μάγια θάχει καμωμένα, ἢ κακόγρηνα!... Προσπαθώντας νὰ λογικεῖτὴ μέσα στὴν παραζάλη τῆς ἡ Σταθούλα δὲ μπόρεσε νὰ βρῇ ἄλλη ἐξήγησι τῆς ἀφύσικης τάχα, τῆς παραξενῆς αὐτῆς ἐπιθυμίας τοῦ μικροῦ ἀνθρωπάκου, ποὺ τὸν βασάνιζε τόσο σκληρὰ ἡ κακιὰ ἀρρώστεια καὶ κρεμότου ἀπὸ μιὰ τριχούλα πειὰ ἡ ζωὴ του.

Στὴν ἄλλη ἄκρῃ τοῦ κρεββατιοῦ, ἀνατριχιασμένος, κατὰπληκτος, συγκινημένος ὅσο νὰ δακρύσῃ, ὁ πατέρας εἶχε δεχτῇ σὰν ἀποκάλυψιν βαθειοῦ μυστηρίου τὰ ξεφτισμένα πρῶτα λόγια τῆς ἐτοιμοθάνατης κορασίδας του. Πραγματικὰ ποὺ τὸν εἶδε καὶ ποὺ τὴ γνῶρισε τὴ θάβα τῆς; Πότε φρόντισε γι' αὐτὴ καὶ πότε τὴ λάτρεψε ὥστε νὰ τὴν ἀναζητήσῃ τὴ στιγμὴ αὐτὴ ποὺ εἶχε ἀληθινὰ ἀνάγκη τῆς πειδὸς μεγάλης φροντίδας καὶ τῆς πειδὸς ἀφωσιωμένης λάτρας; Ποτέ! Κι' ὅμως τὴν ἀναζητοῦσε, τὴν καλοῦσε μέσ' ἀπ' τὸ σπαραχτικὸ μαρτύριό τῆς, τὴν ᾄθελε κοντὰ τῆς τῆς στιγμῆς ποὺ λύγιζε τὸ κοτσάνι μὲ τὰ κρίνα τοῦ Ἀγγέλου τῆς Ζωῆς καὶ ἄστραφτε πειδὸ παγερὰ τὸ ἀσημένιο δρεπάνι... Χωρὶς ἄλλο, βαθειὰ στοὺς μυχοὺς τῆς καρδούλας, ποὺ κιντύνευε νὰ παραλύσῃ, βαθειὰ στὶς σκοτεινὲς φλεβούλες, ποὺ γοργοχτυ-

ποῦσαν ἀδύναμα, χωρὶς ἄλλο, τὸ αἷμα ἔσκουζε μὲ τὴ μαγικὴ του γλώσσα κι' ἀναζητοῦσε μιὰ πηγὴ ἄπ' τὶς πηγές του, τὴ μακρυνότερη ζωντανὴ πηγὴ, ποὺ εἶχε φέρει ἀπὸ μακρυνοὺς αἰῶνες τὴ Ζωὴ καὶ τὴν Ὑπαρξιν στὸ ἐτοιμοθάνατον κορμάκι!

— Ἀκουσες, Σταθούλα; ἔσκυψε κ' εἶπε.

— Ἀκουσα.

— Λοιπόν;

— Στεῖλε νὰ τὴ φέρῃς!

Ὅταν ἡ Λενίτσα ἔγινε καλὰ καὶ σηκώθηκε καὶ ξαναγέμισε τὸ σπῆτι χαρὰ — μιὰ χαρὰ γλυκύτερη ἀπὸ τὴν πρωτὴν — ἓνα βράδυ ἡ κυρὰ Ἀντρέαινα ἔμασε σ' ἓνα μπογιάκι τὰ ρούχα τῆς καὶ μὲ τὴν καρδιὰ πάλι ραγισμένη κίνησε νὰ ξαναγυρίσῃ στὸ σπῆτι τῆς χήρας κόρης τῆς.

— Ποὺ πᾶς, μητέρα; τῆς φώναξε τρομαγμένη ἡ Σταθούλα.

— Καιρὸς εἶναι, παιδί μου, νὰ γυρίσω κι' ἐγὼ στὸ σπῆτι μου...

— Τὸ σπῆτι σου εἶν' ἐδῶ! Θὰ μείνεις μαζί μας. Τρέξε, τρέξε, Λενίτσα! Ἡ βάβα σου θέλει νὰ φύγῃ!

Τὸ αἷμα εἶχε κάμει τὸ θαῦμα του.

Ναύπακτος, 1924.

Γ. Ἀθανασιάδης - Νόδας



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ

## ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ ΤΟ ΖΟΥΜΙ ΑΠΟ ΤΟ ΚΡΕΑΣ

Φαίνεται πώς αυτά που σάς έγραψα στο προηγούμενο για το πώς να διατηρήτε το κρέας και τα ψάρια, ενδιέφεραν πολλές μικρές νοικοκυρές, γιατί πήρα αρκετά γράμματα όπου σ' άλλα μου λένε πόσο χρήσιμα ήταν αυτά που σάς είπα, και σ' αυτά με ρωτάνε πώς διατηρείται το ζουμί του κρέατος, το γάλα, το βούτυρο και το λάδι. Δεν είναι βέβαια δυνατό να σάς τα γράψω όλα, σ' ένα φύλ-



λο! Θα κάνετε λοιπόν υπομονή καλά μου παιδιά, και θ' απαντήσω με την σειρά σε όλες.

Το ζουμί από το κρέας είναι φορές που πρέπει να διατηρηθεί είτε γιατί έχουμε έναν άρρωστο που πρέπει να πίνει κατά κανονικά διαστήματα, είτε γιατί θέλουμε να φυλάξουμε όσο μας περίσισε από το βραστό, για να το χρησιμοποιήσω με την άλλη μέρα. Το ζουμί λοιπόν διατηρείται με το... ξαναβράσιμο. Δηλαδή ύστερα από 8 - 10 ώρες, το βάζουμε πάλι στην φωτιά να πάρη βράση, αφού προσθέσουμε κάθε φορά που βράζει και λίγο νερό για ν' αναπληρωθεί εκείνο που εξατμίζεται. Πριν όμως κρυσώσει εντελώς, δεν πρέπει να το σκεπάζουμε. Μπορεί να βράση 2 και 3 φορές.

"Άλλος τρόπος, (λιγάκι περίεργος, ομολογουμένως), είναι να ρίξουμε στο ζουμί αφού βράσει λίγο ένα κομμάτι ξυλοκάρβουνο που το ξεπλύνουμε πρώτα καλά με άφθονο νερό. Έτσι μπορεί να διατηρηθεί και ως 24 ώρες. Πριν όμως το χρησιμοποιήσουμε το ξαναβάζουμε να πάρη μία βράση.

## ΠΩΣ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΑΙ ΤΟ ΓΑΛΑ

Με το βράσιμο κι' αυτό. Τον χειμώνα το βράζουμε κάθε 10 - 12 ώρες, και το καλοκαίρι κάθε 6 - 7.

Διατηρείται δε ακόμη περισσότερες ώρες αν ρίξουμε στο βράσιμο του λίγη ζάχαρη (μια κουταλιά της σούπας σε κάθε όκα γάλα). Δεν υπάρχει δυστυ-

χώς άλλος τρόπος, εκτός από τον πάγο φυσικά.

## ΜΑΓΕΙΡΙΚΗ

Σέλινο με κρέας αούολέμονο.

Είναι φαί δροσιστικό με όλο που το σέλινο είναι μάλλον χειμωνιάτικο χόρτο. Πάντως για να πετύχει, πρέπει τα σέλινα να είναι τρυφερά.

Κρέας μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε ότι δηλαδή: αρνάκι, μοσχάρι, χοιρινό, ακόμη και καλό βωδινό. Καθαρίζουμε τα σέλινα από τα φύλλα και τα σκληρά τους μέρη, και τα κόβουμε κομμάτια, στο μέγεθος του μικρού μας δάχτυλου. Ύστερα κομματιάζουμε το κρέας. Τα κομμάτια μπορεί να είναι σαν καρύδι, αλλά και πιο μεγάλα.

Βάζουμε σε μία κατσαρόλα το ανάλογο βούτυρο και αρκετό κρεμμύδι φιλοκομμένο — παραπάνω απ' ότι ρίχνουμε για τις εντράδες και μόλις μισοκαβουρδιστή — πριν δηλαδή πάρει ακόμη χρώμα — ρίχνουμε μία κουταλιά της σούπας αλεύρι, τ' ανακατεύουμε ν' ανακατευθούν καλά και προσθέτουμε ανάλογο νερό. "Αν το κρέας είναι από μικρό ζώο και τρυφερό, ρίχνουμε και τα σέλινα αμέσως. (αφού τα ζεματίσουμε πρώτα) και τ' αφήνουμε να βράσουν με το κρέας. "Αν όμως το κρέας δεν είναι και τόσο τρυφερό ή σιτεμένο, τ' αφήνουμε να βράση λίγο και ύστερα ρίχνουμε τα ζεματισμένα σέλινα.

Την σάλτσα αούολέμονο, την ετοιμάζουμε έτσι: σε μία μικρή κατσαρόλα, ρίχνουμε ένα-δυο κουταλιές της σούπας βούτυρο και άλλο τόσο αλεύρι. "Αφού τ' ανακατέψουμε καλά στην φωτιά και ζεσταθούν, ενώ δεν σταματάμε το ανακάτωμα, στραγγίζουμε μέσα το ζουμί του βραστού (αν είναι πολύ, το αφήνουμε να στραγγίσει αρκετά). "Αφού πάρει κάποιες βράσεις και γίνει καλή σάλτσα προσθέτουμε τον κρόκο από ένα - δυο αυγά, ανάλογο λεμόνι (αυτή τη φορά όμως τραβάμε την κατσαρόλα από την φωτιά για να μην βράση) κι' αν μας άρεσει ρίχνουμε και λίγο γάλα.

Τ' ανακατεύουμε καλά και είτε ρίχνουμε μέσα το κρέας και το αφήνουμε ακόμη στη φωτιά να πάρη μία βράση, ή το βάζουμε (με τα σέλινα πάντα) στην πιτσέλα και το περιχύνουμε με το αούολέμονο που το βάλουμε να πάρη βράση.

## ΨΗΤΑ ΣΤΗΝ ΣΚΑΡΑ

"Αν και είναι ο πιο πρωτόγονος τρόπος που μαγειρεύτηκαν τα φαγητά, γιατί ο άνθρωπος που σκέφτηκε πρώτος να τρώει το κρέας του ψημένο, θα τόνιζε φυσικά στην χόβολη γιατί ήταν ο πιο εύκολος τρό-



πος να το μαγειρέψει, ωστόσο τα ψητά της σκάρας δύσκολα πετυχαίνουν στο σπίτι, γιατί λίγες νοικοκυρές έχουν την τέχνη να τα ψήσουν όπως πρέπει.

Λοιπόν πρέπει να έχουμε ύψη μας πώς τα ψητά της σκάρας, μόνο ψημένα σε ξυλοκάρβουνα πετυχαίνουν καλά κι' έχουν νοστιμάδα.

"Αφού ανάψουμε τα κάρβουνα, τ' αφήνουμε να χωνέψουν καλά, γιατί όσο πετάνε φλόγες το κρέας που ψήνεται, πρώτα ποτίζεται με ανθρακικών οξέων, κι' ύστερα, καθώς ανάβουν τα λίπη που χύνει, μαυρίζει και πικρίζει.

Κοντά μας έχουμε ένα ντενεκεδένιο πιάτο ή ότι άλλο άγκειο, γεμάτο στάχτη για να κανονίζουμε ανάλογα την φωτιά. Πριν αρχίσουμε το ψήσιμο, βάζουμε τη σκάρα στην φωτιά, κι' αφού ζεσταθεί λίγο, την αλείφουμε καλά με βούτυρο ή λάδι, και την αφήνουμε να ζεσταθεί εντελώς.

"Ύστερα, αλείφουμε τα κομμάτια που είναι να ψηθούν, (μπριζόλες, φιλέτο ή κόντρα φιλέτο) με βούτυρο ή λάδι καλά, για να μην κολλούν στην σκάρα όσο θα ψήνονται. "Όσο δε κρατάει το ψήσιμο, μ' ένα φτερό από κότα, τα περιχύνουμε με βούτυρο πάλι ή λάδι. "Όταν βάλουμε το κρέας στη σκάρα, η φωτιά πρέπει να είναι μάλλον δυνατή και η σκάρα να καίη για να σχηματιστεί αμέσως πάνω στο κρέας μία κρούστα που θα έμποδισι τους χυμούς του να στάξουν κι' έτσι να χάσει το κρέας την δρεκτική ευωδιά του. Μόλις γίνει αυτή η κρούστα, γυρίζουμε το κρέας από την άλλη μεριά, για να γίνει κι' εκεί το ίδιο.

Και αν το κρέας είναι μικρό και τρυφερό, εξακολουθούμε το ψήσιμο με δυνατή φωτιά (χωνεμένη όμως πάντα, και χωρίς φλόγα) ως να ψηθούν εντελώς. "Αν όμως είναι κρέας βωδινό, ή άλλο χοντρό κρέας, αφού σχηματισθεί η κρούστα κι' από τις δυο μεριές, ρίχνουμε στάχτη στη φωτιά για να είναι λιγότερη, και να ψήση σιγά σιγά το κρέας, εισχωρώντας βαθειά. Διαφορετικά υπάρχει κίνδυνος να ψηθεί το έξω μέρος και να μείνει άψο το μέσα. "Ο αλάτισμα δε το κρέας αφού ψηθεί. Γιατί αν το αλατίσουμε πριν σχηματισθεί η κρούστα, το αλάτι θα το κάνει να χύσει αμέσως όλους του χυμούς, και θα γίνει σκληρό και άουστο σαν σιόλα παπουτσιού.

"Όσο λοιπόν ψήνεται το κρέας, ρίχνουμε πιπέρι και ρίγανη αν μας άρεσει (αν τα ρίξουμε κι' αυτά πριν, θα καούν και θα πικρίσουν το κρέας) και όταν είναι σχεδόν να το βγάλουμε από την φωτιά, προσθέτουμε το αλάτι. Τα ψάρια ωστόσο, τα ψήνουμε στην σκάρα με εντελώς αντίθετο τρόπο.

Τα βάζουμε στην αρχή σε πολλή σιγανή φωτιά αφού τ' αλείψουμε πρώτα καλά με λάδι κι' όταν έχουν σχεδόν ψηθεί δυναμώνουμε την φωτιά για να πάρουν ζωηρό χρώμα και να σχηματίσουν την τόσο νόστιμη και τραγανή τους κρούστα.

Κι' αν τα ψάρια είναι μεγάλα, τα χαράζουμε κι' από τις δυο τους πλευρές πριν τα βάλουμε στην σκάρα, χωρίς όμως αυτές οι χαρακιές να είναι βα-



θείς. "Ετσι εισχωρεί καλύτερα το αλάτι.

Η θειά ΜΑΡΙΑΝΝΑ

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Κάποιος Άθηναίος πήρε για υπάλληλό του ένα χωριάτη. Το ίδιο βράδυ ο κύριος τον παρακάλεσε να σβύση το ηλεκτρικό φως του δωματίου του. "Ο υπάλληλος — χωριάτης όπως είπαμε — δεν είχε ιδέα από ηλεκτρικό φως. "Έβαλε αμέσως μία καρέκλα, ανέβηκε πάνω σ' αυτήν και άρχισε να φυσά τον ηλεκτρικό λαμπτήρα με όλη του τη δύναμη. Μά... του κάκου! Από τα πολλά τόν έπιασαν τα νεύρα:

— Μά, τί διαβολικό φως είναι τούτο αφέντη μου; Έχω δυο ώρες που φυσά και αυτό δε θέλει να σβύση.

\*\*\*

Γι ωργος: Μπαμπά ο Νίκος άνοιξε τη βρύση και τρέχει το νερό.

Ο Μπαμπάς (άφρημένος): Φώναξέ του να σταματήσει.

ΚΩΣΤΗΣ ΔΕΛΙΝΟΣ  
Μελισσόπετρα - Κονίτσης

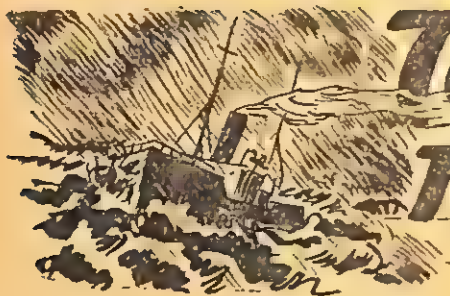
## ΠΟΛΥ ΣΩΣΤΑ

Ο Δάσκαλος: Πές μου έσύ, τί έκαναν οι Έβραίοι όταν πέρασαν την Έρυθρά θάλασσα;

Ο μαθητής: Στέγνωσαν τα ρούχα τους κύριε.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ ΤΣΙΓΚΑΛΟΣ





# Τὰ παιδιά του πλοίαρχου Γκράντ

(Συνέχεια από τὸ προηγούμενο)

Ὁ ταγματάρχης ἦταν ἕνας ἄντρας ὡς πενήντα χρόνων, ψυχραιμὸς ὡς ἐκεῖ που δὲν παίρνει, λογικὸς, κι' ἐξαιρετικὰ γενναῖος.

Τὸ νέο ὅπως ἦταν φυσικὸ, διαδόθηκε ἀπὸ στόμα σὲ στόμα, καὶ πλήθος κόσμου κατέβαινε κάθε μέρα σὴν προκυμαία τῆς Γλασκώθης γιὰ νὰ καμαρώνη τὸν ὁμορφο καράβι. Δὲν μιλοῦσαν πιά σ' ὅλο τὸ λιμάνι παρὰ γιὰ τὸ «Ντάνγκαν» καὶ τὸ ταξίδι του — πρὸς μεγάλη ζήλεια τῶν καπετάνιων τῶν ἄλλων πλοίων, καὶ προπαντὸς τοῦ καπετάνιου τῆς «Σκωτίας», ἐνὸς θαυ-

μάσιου ἀτμόπλοιου ποὺ ἦταν δεμένο πλάϊ στὸ «Ντάνγκαν» καὶ θάκανε τὸ πρῶτο ταξίδι του πηγαίνοντας στὴν Καλκούττα τῶν Ἰνδιάν.

Τὸ «Σκωτίας» ἦταν πολὺ πιὸ μεγάλο ἀπὸ τὸ «Ντάνγκαν». Καὶ φυσικὰ! Ἦταν βαπόρι ἐπιβατικὸ, φτιασμένο γιὰ νὰ μεταφέρει πολλὴν κῶσμο. Τὸ γιῶτ' ὅμως τοῦ λόρδου Γκλένερβαν, ἦταν πολὺ πιὸ πολυτελές, πιὸ κομψό, πιὸ ὁμορφο. Καὶ φυσικὰ, τὸ ταξίδι ποὺ ἐπρόκειτο νὰ κάνει, κινούσε περισσότερο τὴν φαντασία τοῦ κόσμου. Ὡστόσο πλησίαζε ἡ ἡμέρα ποὺ εἶχαν ὀρίσει γιὰ νὰ σαλπάρουν: Θὰ ἐφευγαν στὶς 25 Αὐγούστου, γιὰ νὰ βρίσκονται ἐκεῖ που ἤθελαν ὅταν θὰ ἦταν ἀνοιξη.

Στὶς 24 Αὐγούστου, ὁ Γκλένερβαν, ἡ λαίδη Ἐλενα, ὁ ταγματάρχης, ἡ Μαίρη κι' ὁ Ροβέρτος Γκράντ, ὁ κύριος Ὀλμπινέτ ἀρχιθαλαμηπόλος τοῦ «Μάλκολμ Κάστλ» ποὺ εἶχε ὀνομαστῇ ἀρχικαμαρότος τοῦ «Ντάνγκαν» καὶ ἡ γυναίκα του ἡ κυρὰ Ὀλμπινέτ, καμαριέρα τῆς λαίδης, ἐφυγαν ἀπὸ τὸ «Μάλκολμ Κάστλ» καὶ κατέβηκαν στὴ Γλασκώδη, ὅπου ἐπιβιβάστηκαν ἀμέσως στὸ «Ντάνγκαν».

Τὰ ἰδιαιτέρα διαμερίσματα τῶν Γκλένερβαν, ἐπιάναν ὅλη τὴν πρύμη τοῦ βαποριοῦ. Ἦταν δυὸ καμπίνες, — κρεβατοκάμαρες μὲ τὴν ἰδιαίτερη αἰθούσα τοῦ λουτροῦ τῆς ἡ καθεμιά, ἕνα μεγάλο σαλόνι γραφεῖο, κι' ἕνα σαλονάκι γιὰ τὴν λαίδη Ἐλενα. Ἐπειτα ἦταν ἕνα μακρόστενο σαλόνι, ὅπου ἄντριγαν ἡ πόρτες ἀπὸ ἔξω ἀναπαυτικὲς καμπίνες. Ἡ Μαίρη, ὁ ἀδελφός τῆς, ὁ ταγματάρχης, ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Ὀλμπινέτ, εἶχαν τὶς πέντε. Ὅσο γιὰ τὴν ἑκτη, ἦταν ἄδεια.

Τὰ διαμερίσματα τοῦ πλοίαρχου καὶ τοῦ δευτέρου, ἦταν στὴν πλώρη — στὴν πρώτη γέφυρα. Κάτω ἀπὸ αὐτὴν, ἦταν ἡ μεγάλη τραπεζαρία τοῦ πλοίου.

Τὸ πλήρωμα εἶχε κι' αὐτὸ τὶς βολές του. Τὸ «Ντάνγκαν» δὲν εἶχε ἀνάγκη νὰ ἔχη πολὺ μεγάλη ἀμπαρία. Δὲν ἦταν φορτωμένο παρὰ μὲ τὶς προμήθειές του, κάρβουνο γιὰ τὸ ταξίδι, καὶ πολεμοφόδια.

Ἔτσι περίσσευε πολλὸς τόπος γιὰ νάχουν οἱ ναῦτες τοῦ κόθε ἄνεση. Ὃταν ὁ Ροβέρτος εἶδε τὸ «Βασίλειο» του, δηλαδὴ τὴν καμπίνα του, πήδησε ἀπὸ χαρὰ: ἦταν ἕνα εὐρύχωρο δωματιάκι μὲ δυὸ φιλιστρίνια, ὅπου ἐκτὸς ἀπὸ τὴν κοκέτα του κι' ἕναν τελειώτατο λουτήρα, ὑπῆρχε ἕνα γραφειάκι μὲ τὴν καρέκλα του, μιὰ μεγάλη πολυθρόνα, καὶ μιὰ μικρὴ βιβλιοθήκη, ποὺ ὁ πλοίαρχος φρόντισε νὰ εἶναι γεμάτη μὲ βιβλία ἐκλεκτά: ἐγκυκλοπαιδικὰ καὶ περιπετειώδη. Στὸν τοῖχο ἦταν ἕνα ντουλάπι καὶ συρτάρια γιὰ τὰ ρούχα του... Ὁ Ροβέρτος συλλογίστηκε ὅτι μὲ τέτοια καμπίνα, θὰ ἦταν πραγματικὴ ἀπόλαυση νὰ ταξίδευε κανεὶς ὡς τὴν ἄκρη τοῦ κόσμου...



Ἡ Λαίδη Γκλένερβαν

Τὰ δυὸ παιδιά δὲν ἤξεραν πῶς νὰ ἐκφράσουν τὴ χαρὰ τους. Πόσο ἀλήθεια εἶχε ἀλλάξει ἡ ζωὴ τους μέσα σ' ἕνα ἐλάχιστο χρονικὸ διάστημα! Ἐκεῖ ποὺ ἦταν βουτηγμένα στὴν φτώχεια καὶ στὴν ἀπελπισία, βρέθηκαν ξαφνικὰ σ' αὐτὸ τ' ὄνειρευτό καράβι, φιλοξενούμενοι τῶν, πιὸ ἐυγενικῶν ἀνθρώπων τοῦ κόσμου, ἔτοιμοι γιὰ ἕνα ὠραῖο ταξίδι ποὺ εἶχε σκοπὸ νὰ βροῦν τὸν πατέρα τους!

Ἦταν πραγματικὸ θαῦμα!

Τὸ «Ντάνγκαν» θὰ σαλπάριζε τὴν νύχτα τῆς 24 μὲ 25 Αὐγούστου, μὲ τὴν λειψονερία ποὺ θ' ἄρχιζε τὶς 3 μετὰ τὰ μεσάνυχτα.

Τὸ σούρουπο ἐκείνης τῆς μέρας οἱ κάτοικοι τῆς Γλασκώθης, εἶχαν ὥστόσο τὴν εὐκαιρία νὰ παρακολουθήσουν μιὰ πολὺ συγκινητικὴ τελετὴ. Κατὰ τὶς ὀχτὼ τὸ βράδυ, οἱ δυὸ Γκλένερβαν, οἱ ξένοι τους καὶ ὅλο τὸ πλήρωμα ἀπὸ τοὺς θερμαστὲς ὡς τὸν καπετάνιο, ἐφυγαν ἀπὸ τὸ πλοῖο, καὶ πῆγαν στὸν Ἅγιο Μάνγκο, τὴν παλιὰ μητρόπολη τῆς Γλασκώθης.

Ἐκεῖ θὰ ἔκαναν παράκληση γιὰ νὰ τοὺς βοηθήσῃ ὁ θεὸς καὶ νὰ πάη τὸ ταξίδι τους καλὰ...

Τὸ πλήθος εἶχε γεμίσει ἀσφυκτικὰ τὴν ὠραία παλιὰ ἐκκλησία. Κι' ὅταν ὁ ἱερέας

ζήτησε τὴν εὐλογία τοῦ θεοῦ γιὰ τοὺς καλοὺς καὶ γενναίους ἐκείνους ἀνθρώπους ποὺ ἐφευγαν γιὰ τὶς μακρυνὲς θάλασσες γιὰ νὰ φέρουν βοήθεια σ' ἕναν συμπατριώτη τους, ὅλων τὰ μάτια εἶχαν βουρκώσει...

Κατὰ τὶς ἑντεκα ξαναγύρισαν στὸ πλοῖο. Ὁ Τζὼν Μάνγκλς, ἔδινε τὶς πρῶτες προσταγές. Κατὰ τὰ μεσάνυχτα, οἱ θερμαστὲς ἀνάψαν τὸ κάρβουνο στὰ καζάνια. Σὲ λίγο τὸ φουγάρο τοῦ «Ντάνγκαν» ἄρχισε νὰ βγάξη πυκνοὺς καπνοὺς. Εὐτυχῶς ποὺ τὰ πανιά του δὲν κινδύνευαν νὰ λερωθοῦν, γιὰτὶ ἦταν τυλιγμένα σὲ χοντρὸ μουνσάμα.

Κατὰ τὶς δύο, τὸ πλοῖο ὁλόκληρο ἄρχισε νὰ τραντάζεται μὲ τὴν δύναμη τοῦ ἀτμοῦ. Ἦταν πιά ἔτοιμο νὰ σηκώσῃ ἄγκυρα. Ὁ λόρδος Γκλένερβαν ἦταν στὴν γέφυρα μαζί μὲ τὸν καπετάνιο.

Σὲ λίγο ἀντήχησε ἡ σειρήνα του, καὶ ἀκούστηκε τὸ τρίξιμο τῆς ἄγκυρας ποὺ σηκώνονταν...

Τὸ «Ντάνγκαν» εἶχε σαλπάρει!



Ὁ πλοίαρχος Τζὼν Μάνγκλς

Τὰ ἡμερώματα, τὸ βρῆκαν κιόλας νὰ πλέη στὸν ὠκεανό!

## Ο ΕΠΙΒΑΤΗΣ ΤΗΣ ΕΚΤΗΣ ΚΑΜΠΙΝΑΣ

Αὐτὴ ἡ πρώτη μέρα τοῦ ταξιδιοῦ, δὲν ἦταν ὥστόσο καὶ τόσο εὐχάριστη. Εἶχε θάλασσα, καὶ τὸ «Ντάνγκαν» κουνιόταν σὰν καρδωδосуфло. Γι' αὐτὸ οἱ κυρίες ἐμειναν ἐσπλωμένες στὶς καμπίνες τους. Τὴν ἄλλη μέρα ὥστόσο ἔσιαξε ὁ καιρὸς, κι' ὅπως φυσούσε ἕνα πρῶμο ἁεράκι, ὁ πλοίαρχος ἔδωσε διαταγὴ νὰ ἐξδιπλώσουν τὰ πανιά.

Ὃταν οἱ ταξιδιώτες ἀνέβηκαν στὸ κατὰστρωμα, τὸ «Ντάνγκαν» ἔπλεε στὸν γαληνεμένον ὠκεανὸ σὰ νὰ πετοῦσε...

— Ἄν αὐτὸς ὁ καιρὸς κρατήσῃ, εἶπε ὁ πλοίαρχος σὲ πέντε ἑβδομάδες θὰ διπλωρῶσουμε τὸ ἀκρωτήριο Χόρν.

— Εἶναι ἡ τελευταία πούντα τῆς Νάτιας Ἀμερικῆς. Δὲν εἶναι ἔτσι; εἶπε ὁ Ροβέρτος.

— Ἀκριβῶς! εἶπε ὁ πλοίαρχος. Νά! Ἐδῶ εἶναι!

Καὶ τοὺς ἔδειξε στὸ χάρτη τὸν δρόμο ποὺ θὰ εἶχαν νὰ κάνουν.

— Ὡστε σὲ πέντε ἑβδομάδες, θὰ εἴμαστε πιά κοντὰ στὸν πλοίαρχο Γκράντ! Ἀκουσε Μαίρη; εἶπε ἡ λαίδη Ἐλενα.



— "Ακουσα μυλαίδη, και η καρδιά μου χτύπησε πιο δυνατά... Σάν όνειρο μου φαίνεται!...

— Πώς τὰ πήγατε μίς Μαίρη με την τρικυμία; ρώτησε με ενδιαφέρον ο νεαρός πλοίαρχος.

— Όχι άσχημα καπετάνιε μου, σάς ευχαριστώ... Άλλωστε είμαι κόρη κι' έγγο- νη ναυτικών...

— Όπως και η ευγένειά της, είπε ο πλοίαρχος δείχνοντας την λαίδη Έλενα. Γι' αυτό και δεν την ρωτώ. Ξέρω πως η θάλασσα δεν την πειράζει διόλου...

— Όπως πειράζει λόγου χάριν τον Ρο- βέρτο! Έκανε πειρακτικά ο Γκλένερβαν.

— Τόν άθλιο! "Αν δεν είναι χωμένος στις μηχανές, θα τον βρής στην κορυφή του πιο ψηλού καταρτιού, είπε ο Μάγκλς. Λες κι' έφαγε τη θάλασσα με το κουτάλι!

— Πρέπει όμως να προσέχη, είπε η Μαίρη. Τί θα πω στον πατέρα άν του συμβή κάτι;

— Μή φοβάστε μίς Μαίρη! είπε ο πλοίαρ- χος. Ο Ροβέρτος είναι γεννημένος ναυτικός, και τὸ «Ντάνγκαν» είναι πε- ρίφημο καράβι.

— Αυτό δα τὸ ξέρω. Καί μάλιστα σαν αλη- θινὸς γνώστης.

— Πώς αυτό μίς;

— Από μωρό παιδί έπαιζα στα καράβια του πατέρα μου που μου έξηγοῦσε τὸ κάθε τι. "Αν γενιόμουν άγόρι, θα γι- νόμουν φυσικά ναυτικός κι' έγώ. "Όχι δηλαδή πώς δεν ξέρω τίς μα- νούδρες! "Αν χρειαζό- ταν θα μπορούσα ν' ανεβάσω ένα πανί, τραβώντας τὰ κατάλληλα σκοινιά...

— Τί λέτε μίς Μαίρη! φώναξε ο πλοί- αρχος.

— Πάει μίς Μαίρη, κερδίσατε πιά την καρδιά του καπετάνιου μας! είπε γελῶν- τας ο Γκλένερβαν. Δεν πιστεύει σε τίποτε άλλο παρά στην ναυτική τέχνη. Για τούτο δεν καταλαβαίνει διόλου πώς είναι δυνατόν νά υπάρχουν άνθρωποι που ζουνε στην στεριά και δεν είναι ναυτικοί. "Ισως νά συλλογίζεται τὸ ίδιο και για τίς γυναί- κες... Έτσι δεν είναι Τζών;

— Σχεδόν... όμολόγησε γελῶντας και κοκκινίζοντας ο νεαρός πλοίαρχος. Όμολογῶ ὡστόσο πως η θέση της μίς Μαίρη είναι περισ- σότερο στο σαλόνι που τὸ στολίζει με την πα- ρουσία της παρά στο τσιμπούκι του παπα- φίγγου... Μά δεν σημαί- νει πως δεν μου έκαναν μεγάλη εντύπωση αὐτὰ που είπε... Έμεις οί ναυτικοί μόνο με άνθρω- πους που γνωρίζουν τὸν καύμὸ της θάλασσας μπορούμε νά κάνωμε παρέα.

— Νά λοιπόν που γί- ναντε πρώτοι φίλοι! εί- πε η λαίδη Έλενα.

— Ο πλοίαρχος σήκωσε τὸ χέρι στο κα- σέτο του.

— Μεγάλη μου τιμή νά με θεωρή φίλο της η μίς Μαίρη! είπε.

— Πώς νά μην θεωρῶ φίλο τὸν πλοίαρ- χο του «Ντάνγκαν»; είπε η Μαίρη.

— Καί τὸ «Ντάνγκαν» είναι θαυμάσιο καράβι!

— Τὸ παινάτε τόσο καπετάνιο, που μου δίνετε την επιθυμία νά τὸ γνωρίσω καλύ- τερα. Θα ήθελα νά δῶ πρώτα πρώτα πώς είναι βολεμένοι οί ναῦτες μας...

— Ω λαίδη Έλενα, σαν στο σπίτι τους! είπε ο πλοίαρχος.

— Καί είναι πράγματι τὸ σπίτι τους τὸ «Ντάνγκαν» είπε ο Γκλένερβαν. Έτσι θέλω νά τὸ νιώθουν. Είναι κι' αὐτὸ ένα κομμάτι του ὑποστατικού του «Μάγκομ Κάστλ»...

— Λόγος παραπάνω για νά τὸ γνωρίσω καλύτερα Έντυ.

— Είμαι ὅπως πάντα στις διαταγές σου άγαπητή μου Έλενα. Μίς Μαίρη, θα σάς διασκέδαζε μιὰ επίσκεψη στο καράβι;

— Πάρα πολύ! όμολόγησε η Έλενα.

— Ξάδερφε, θάρρης κι' εσύ;

— Ο ταγματάρχης κάπνιζε διαβάζοντας μιὰ παλιά έφημερίδα.

— "Αν θέλετε, έρχομαι! είπε.

— Τί παναπή άν θέλομε! Έσύ, έχεις ὀρεξη νά έρθης;

— Τὸ ίδιο μου κάνει έμένα!

— Αί! Τότε μέινε! Διάδασε και κάπνι- σε με την ήσυχία σου!

— Εἴδατε τί άνθρῶ- πος είναι; γέλασε η λαίδη Γκλένερβαν. Δεν τὸν ενδιαφέρει τίποτε!

— Όλα τὸ ίδιο του κά- νουν!

— Ο Γκλένερβαν, στο μεταξύ, φώναξε τὸν άρ- χικαμαρότο. Ο κύριος "Ολμπινετ έκανε την έμ- φάνισή του με τὸ μαῦρο φράκο του και τὸ επί- στημο ὕφος του.

— "Ολμπινετ, πάμε νά κάνωμε ένα γύρο στο καράβι! είπε. Όταν θα γυρίσωμε έλπίζω τὸ τραπέζι νά είναι έτοιμο!

— Βεβαίως. Εντιμώ- τατε! είπε ο "Ολμπινετ.

— Έφυγαν ὅλοι, εκτός ά- πο τὸν ταγματάρχη που έμεινε νά καπνίζει.

Σε λίγο, καθώς γύρισε τὸ κεφάλι του, είδε νά βγαίνει από τὸ σαλόνι ένας άνθρῶ- πος. "Αν ήταν ανθρωπίνως δυνατόν νά ξα- φνιαστή για κάτι ο Νάμπς, θα έπρεπε τῶ- ρα νά ξαφνιαστή πολύ, γιατί εκείνος ο άν- θρωπος του ήταν έντελῶς άγνωστος.

Ήταν ένας άνδρας ψηλὸς και ξεράγκια- νὸς ὡς σαράντα χρόνων. Έμοιαζε σάν με- γάλο καρφί με μεγάλο κεφάλι. Γιατί πράγ- ματι τὸ κεφάλι του ήταν μεγάλο, τὰ μαλ- λιά του πυκνά, τὸ μέτωπό του πλατύ, και η μύτη του σεδαστῶν διαστάσεων.

— Όσο για τὰ μάτια του, αὐτὰ κρυβόν- ταν πίσω από μεγάλα γυαλιά με χοντροὺς φα- κούς, που έκαναν τὸ βλέμμα του άόριστο, ὅ- πως είναι τὸ βλέμμα τῶν νυκταλόπων, τῶν ανθρωπῶν δηλαδή που βλέπουν καλύτερα τὴ νύχτα, σάν τίς κοκκου- δάγιες. Ὡστόσο η φυ- σιογνωμία του έδειχνε έξυπνάδα και καλωσύνη, και τὸ χαμόγέλο του μαρτυροῦσε πως ήταν άνθρωπος καλόκαρδος.

Παράξενος όμως. Πολύ παράξενος και φοβερά άφηρημένος. "Ακόμη και τὸ ντύσιμό του ήταν πα- ράξενο. Φοροῦσε ένα τε- ράστιο ναυτικὸ κασκέτο, και ήταν ντυμέ- νος σε μιὰ πλατειά φορεσιά από καφετί βελούδο μ' ένα πλήθος τσέπες γεμάτες από τὰ πιο έτερόκλητα πράγματα: ήμερολό- για, βιβλία της τσέπης, σημειωματάρια, μπλόκ ὄλων τῶν ειδῶν, μολύβια, γομπολά- στες, μικροὺς χάρτες. Κι' από τὸν ὅμο είχε περασμένο ένα τεράστιο τηλεσκόπιο στην θήκη του. Όσο ήσυχος ήταν ο ταγ- ματάρχης, τόσο παραγμένος φαίνόταν έ- κείνος ο κύριος.

Γύριζε γύρω γύρω από τὸν Μάκ Νάμπ, τὸν έπαιξε με τὰ μάτια λες κι' ήθελε νά τὸν ρωτήσει κάτι, χωρίς ὡστόσο και νά

τολμάη. "Όταν ὅμως κατάλαβε πως ο άλ- λος δεν ήθελε νά του δώση σημασία, έβγαλε τὸ τηλεσκόπιό του από τὴ θήκη του, κι' άρχισε νά κοιτάξη μ' αὐτὸ την γραμμή του ὀρίζοντα.

Σε λίγο, άρχισε νά φωνάζη.

— Καμαρότε!

Κανείς δεν παρουσιάστηκε.

— Άρχισε νά φωνάξη τότε άκόμη πιο δυ- νατά:

— Καμαρότος είπα!

— Ο κ. "Ολμπινετ έκανε τότε την εμφά- νισή του. Όταν είδε τὸν άγνωστο, τάχασε.

— Πούθε ξεφύτρωσε πάλι έτούτος; συλ- λογίστηκε. "Ισως νά είναι κανένας μουσα- φίρης του μολόρδου... Δεν είναι υποχρεω- μένος νά μου δίνει λογαριασμό για τὸ ποιους προσκαλεῖ στο καράβι του!

— Εἶστε καμαρότος σ' αὐτὸ τὸ πλοίο; ρώτησε ο άγνωστος.

— Μάλιστα κύριε. Άρχικαμαρότος. "Ο- μως δεν έχω την τιμή...

— Είμαι ο επιβάτης της καμπίνας νού- μερο ἔξη...

— Νούμερο ἔξη;

— Ναι... Πώς σάς λένε;

— "Ολμπινετ!

— Λοιπόν φίλε μου "Ολμπινετ, πρέπει νά σου όμολογήσω ὅτι πεινώ. Δεν έφαγα τίποτε τριαντάεξη ὀλόκληρες ὥρες. Μόνο που τίς κοιμήθηκα συνέχεια — πράγμα φυσικό για έναν ταξιδιώτη που ήρθε κατευ- θειάν από τὸ Παρίσι στη Γλασκῶδη για νά



Ο Ίάκωβος Ίωακείμ Φραγκίσκο Παγανέλι



Ο κύριος "Ολμπινετ



Ο ταγματάρχης Μάκ Νάμπ

μὴ χάση τὸ καράβι. Τί ὥρα προγευματί- ζετε τὸ πρωί;

— Στις ένένα κύριε!

— Ο άγνωστος έκανε νά βγάλη τὸ ρολόι του, πράγμα που του πήρε πολὺ ὥρα, γιατί δεν τὸ βρήκε παρά στην έννάτη τσέπη.

— Δεν είναι άκόμη καλά κατὰ ὀχτώ! είπε. Λοιπόν για νά περάση η ὥρα, νά μου φέρης σὲ παρακαλῶ ένα ποτήρι κρασί και μερικά πασημάδια.

— Ο "Ολμπινετ τὸν κοιτάζε σαν χαλός.

— Που είναι ο καπετάνιος; ρώτησε ξα- φνικά ο άγνωστος. "Ακόμη δεν ζύπνησε; Κι' ο Δεύτερος; Τί κάνει ο Δεύτερος; Κοι- μάται κι' αὐτός; Εὐτυχῶς που ο καιρὸς είναι καλὸς και τὸ καράβι πλέει πρῖμα! Έκείνη την στιγμή, ο πλοίαρχος έμπαινε στην τραπεζαρία.

— Τὸν πλοίαρχο θέλατε; Νάτος! είπε ο "Ολμπινετ.

— Ο Τζῶν Μάγκλς δεν είχε βέβαια τὸ φλέγμα του ταγματάρχη, γι' αὐτὸ στο πρόσωπό του ζωγραφίστηκε μιὰ πολὺ ζωη- ρή έκπληξη.

— Ο άγνωστος ὡστόσο δεν τάχασε.

— Επιτρέψτε μου νά σάς σφίξω τὸ χέρι κύριε πλοίαρχε! είπε. Δεν τόκανα προχτές βράδυ, γιατί ξέρω πως δεν πρέπει νά ένο- χλή κανείς τὸν καπετάνιο όταν τὸ πλοίο ετοιμάζεται νά σαλπάρη. Όμως σήμερα είμαι εὐτυχῆς που μου δίνεται η ευκαιρία νά σάς πῶ πόσο είμαι ευχαριστημένος που ταξιδεύω με τὸ πλοίο σας.

(Η συνέχεια στα ἄλλα φύλλα)



## Τί πρέπει να κάνουμε

## ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

ΕΓΚΑΥΜΑΤΑ (Συνέχεια)

Είδαμε στο προηγούμενο πώς πρέπει να περιποιηθούμε τα διάφορα έγκαυματα ανάλογα με το βαθμό τους.

"Αν έχουμε πρόχειρο καθαρό μπάνιο με ζεστό νερό, ή έστω μια σκάφη, καλό είναι να βουτηχτεί ο άρρωστος στο χλιαρό νερό. Τα έγκαυματα του παιδιού να πονάνε, τα ρούχα ξεκολλούν εύκολα. "Υστερα αλλάζουμε το νερό, και ξαναβουτάει ο άρρωστος σε καθαρό, χλιαρό νερό με άφθονη σόδα μέσα.

Πρέπει να μην τα χάνουμε, να ενεργήσουμε γρήγορα, με σκέψη και σωστά. Καί να έχουμε υπ' όψη μας ότι στην ανάγκη και το άποστειωμένο (που έχει βράσει) χλιαρό νερό είναι καλό κι' ανακουφίζει.

Και πρέπει να θυμόμαστε ότι τα έγκαυματα δεύτερου και τρίτου βαθμού, (ζεπέτσιασμα, φούσκας, βαθύ κάψιμο και πληγή) μολύνονται πολύ εύκολα.

Είπαμε πώς το πιο κατάλληλο φάρμακο για τα έγκαυματα, είναι το έλαφρά χλιαρό νερό και η σόδα.

Όσοι όμως έχουν κουτί πρώτων

βοηθειών, μπορούν να μεταχειριστούν και τις γάζες του χλωρικού οξέως. Είναι αυτές που είναι κίτρινες, γιατί αφού τις άποστείρωσαν, τις βούτηξαν σε διάλυση από νιτρικό οξύ. Δεν έχουμε παρά να βουτήξουμε αυτές τις γάζες σε καθαρό κατά προτίμηση χλιαρό νερό, και να τις βάλουμε πάνω στο έγκαυμα. Πρέπει μονάχα να προσέξουμε να μη στάζουν στα φορέματα, γιατί οι λεκέδες τους δεν φεύγουν. Αφού βάλουμε την γάζα στο έγκαυμα, το επιδένομε και το σκεπάζομε. (Προσοχή. "Οχι σφιχτά!...).

Ένα σπουδαίο φάρμακο για την θεραπεία των έγκαυμάτων, είναι και το ταννικό (δεσικό) οξύ.

Χρησιμοποιούμε διάλυση 5% (δηλαδή πέντε μέρη ταννικό οξύ, ένα μέρος νερό). Να δέ πως φτιάχνουμε την διάλυση: Βάζομε ένα μπουκάλι άδειο να βράσει με κρύο νερό. Έτσι το άποστεριώνομε. Εκεί ρίχνομε την αναλογία του ταννικού, και κατόπιν το νερό που έβρασε κι' έχει κρυσταίλει κάπως. Δεν έχουμε παρά να μουςκέψομε άποστειωμένη γάζα ή καθαρό φρεσκοσιδερωμένο μαντήλι στην διάλυση και να το άκουμπήσωμε στο έγκαυμα. Για έγκαυματα πρώτου βαθμού ή από ήλιο, φτάνει να ραντίσωμε το έγκαυμα με την διάλυση αυτή. Και τώρα προσοχή:

1) Το ταννικό οξύ, δεν πρέπει να χρησιμοποιείται για έγκαυματα που βρίσκονται στο πρόσωπο, στα χέρια, ή σε άλλα ευαίσθητα μέρη του ανθρώπινου σώματος.

2) Ποτέ δεν πρέπει να επαλείφωμε πιά έγκαυματα με ιώδιο.

3) Δεν πρέπει επίσης ποτέ να βάζομε άπευθείας πάνω στο έγκαυμα μπαμπάκι. Το μπαμπάκι κολλάει και δύσκολα τραβιέται.

4) "Αν το έγκαυμα έγινε από κερι ή λυωμένο μέταλλο, μην προσπαθήσετε να τραβήξετε τα κομμάτια που έμειναν κολλημένα στο έγκαυμα.

5) "Αν έγιναν μεγάλες φουσκάλες, μην επιχειρήσετε να τις άνοιξετε. Είναι δουλειά του γιατρού.

6) Σε σοβαρά έγκαυματα, ώσπου να έλθη ο γιατρός, δίνετε στον άρρωστο να πίνει νερό συνέχεια. Κάθε φορά από λίγο και συχνά, ώσπου να πιη μεγάλη ποσότητα. Είναι απαραίτητο.

Και τώρα, διαβάστε με προσοχή αυτά που σας λέω πιο κάτω:

Πώς θ' άποφεύγωμε τα έγκαυματα.

Τα έγκαυματα δεν όφείλονται ποτέ στην τύχη. Γίνονται πάντα από δικό μας φταίξιμο ή από φταίξιμο κάποιου άλλου.

Τα περισσότερα από τα άτυχήματα που προκαλούν θανάσιμα έγκαυματα, θά μπορούσαμε με λίγη προσοχή να τ' άποφύγουμε. Να τώρα μερικές συμβουλές:

Οί κατσαρόλες και τα άλλα μαγειρικά σκεύη με βραστό νερό, λάδι, κ.λ.π.

δεν πρέπει ποτέ να είναι στην άκρη της φωτιάς, του καμινέτου, του νεροχύτη ή του τραπέζιου.

"Αν χρειαστή να άφώσωμε λεκάνη με ζεστό νερό στο πάτωμα, πρέπει να φροντίσωμε να μην είναι κοντά μικρά παιδιά.

Κλειδώνετε πάντα τα σπέρτα, ώστε να μην τ' άβρσκουν τα μικρά παιδιά.

"Όταν θέλετε να δώσετε σε κάποιον ζεστό καφέ ή ότι άλλο, μην περνάτε το φλυτζάνι πάνω ή πλάι από κάποιον. Πολλά παιδιά

κάναν σοβαρά γιατί κουνήθηκαν κι' ή μητέρα τους καθώς περνούσε έχυσε το περιεχόμενο του φλυτζανιού, που κρατούσε πάνω τους.

Μη βάζετε στην πρίζα σύρμα που είναι εύκολο να σκοντάψη κάποιος επάνω. Ποτέ να μην άνεβοκατεβαίνετε σκάλες με κάτι καυτό στο ένα χέρι κι' ένα μικρό παιδί στο άλλο ή πλάι σας. Μην άφήνετε ποτέ φλόγα σε μέρος όπου άν φυσήγη άέρας είναι κίνδυνος να πιάσουν φωτιά οί κουρτίνες, πετσέτες, κ.λ.π.

Μη ρίχνετε ποτέ νερό πάνω σε λίκπος που έπιασε φωτιά. Ρίχνετε άλάτι, άμμο ή στάχτη. "Η καλύτερα, σκεπάστε το με μεταλλικό σκέπασμα, ή πιο μεγάλον τέτσηρη.

Κάτω από την γκαζομηχανή, νάχετε πάντα λαμαρίνα. Αποφεύγετε να μαγειρεύετε με βενζίνα. Κοιτάξετε πριν ανάψετε την γκαζιέρα άν είναι όλες οί βίδες της εν τάξει. Και τα μπουκάλια του πετρελαίου και του οίσιονπνεύματος, μακριά. Προσοχή στα μισοσβυσμένα τσιγάρα. Μην καθαρίζετε με βενζίνα πλάι σε φωτιά άναμμένη. Δεν ξέρει κανείς τί μπορεί να γίνει.

Μην κρεμάτε ρούχα που καθαρίσατε με βενζίνα ή άλλο εύφλεκτο υγρό κοντά στη φωτιά για να στεγνώσουν.

(Συνέχεια παραπλεύρως)



ΑΧΛΑΔΟΧΩΡΙ. — Τα μεγάλα κορίτσια του Σπιτιού μας κατά την έκδρομή των ες Σέρρας έπεσκήφθησαν το εκεί Κρατικό Νοσοκομείο και έψυχαγωγήσαν τους άσθενείς με τα τραγούδια και τα παρηγορη λόγια των. Προσέφεραν ακόμη φρούτα, γλυκά, τσιγάρα, καθώς και περιοδικά.

Όλες οί ομάδες άγοριών του «Σπιτιού» καθώς και δύο ομάδες κοριτσιών έκαθάρισαν την άκκλησία του χωριού εκ των έρειπών. Δούλεσαν άργα την νύκτα επί μια έβδομαδα.

ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΦΤΙΑΧΝΟΥΝ ΔΡΟΜΟΥΣ

ΧΟΥΜΝΙΚΟ. — Πρωτ' - πρωτ' οί ομάδες των άγοριών του Σπιτιού του Παιδιού Χουμνικού με την άρχηγό επί κεφαλής ξεκίνησαν με τσάπια και φτυάρια στον ώμο και τραγουδώντας πηγαίνομε να βοηθήσωμε τους συγχωριανούς μας γεωργούς, οί όποιοι άποφάσισαν να άνοίξουν καινούργιο άμφοδρόμο για τα κτήματά τους. Άμέσως μικροί και μεγάλοι ριχτήκαμε με ζήλο στη δουλειά. "Η πολυσυληπημένη μας άρχηγός έδινε πρώτη το παράδειγμα. Οί άμαδάρχαι ήταν πρώτοι και καλλίτεροι στη δουλειά. Το γέλιο δεν έπαψε και το τραγούδι δεν σταμάτησε καθόλου. Πάντα κέφι. "Η δουλειά προχωρούσε καλά, ο δρόμος ο καινούργιος σχηματίζόταν και βρισκόταν κίολας στο τέλος του χωρίς έμεις να νοιάσωμε κόουρασ. Είμαστε όλοι ίκανοποιημένοι. Το έργο τέλειωσε και σε λίγο όλοι μαζί ξεκινήσαμε για το χωριό.

Οί γονείς, οί όποιοι βρέθηκαν στο έργο και παρακολούθησαν τα παιδιά τους, άμχαριστήθηκαν τόσο, ώστε έλεγαν, ότι με τέτοια παιδιά, τα όποια θά άποτελέσουν την αύριανή κοινωνία, ή "Ελλάδα μας θά βαδίση και θά βαδίξη για πάντα μπροστά.

«ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ» ΧΟΥΜΝΙΚΟΥ

\*\*\*

"Εξη κορίτσια είχαν μια άραία έμπνευση. Πήγαν στο σπίτι μιας χωρικής τυφλής και την βοήθησαν στο νοικοκυριό της. Της τακτοποίησαν τα είδη ρουχισμού, τ' άπλυναν, τ' άμάλωσαν, τ' αιδέρωσαν.

♦♦

ΜΕΤΑΦΡΑΣΗ

## Τί έλεγε ο άνεμος

Το άγόρι άκουγε και νά τί έλεγε ο άνεμος μέσ' από τα δέντρα: «Είμαι ο άνεμος που δεν έχω δρόμο και γυρίζω όλο τον κόσμο. "Αν έρχόσουν άγόρι μου, θά φύγαμε όλόχαροι. Θά σούδειχνα την άπεραντωνήν, που γι' αυτή είσαι γεννημένο όπως κι' έγώ, θά ζούσες άνάμεσα σε πράγματα πάντα καινούργια, σε παντοτεινό άποχαίριεσμό, στα γαληνεμένα σύννεφα.

Τ' άγοράκι έλεπε στη μητέρα του: «Θάθελα να φύγω — Για ποιά χώρα; — Για όλες τις χώρες. — Ποιός σ' όρμήνευε; — Ο άνεμος που κουνάει τα κλαδιά του πεύκου!».

"Η μητέρα δεν έλεπε τίποτα. Μονάχα, μέσα στη λαχτάρα της να μη δ' ή το μονάκριβό της άγόρι να φύγη, πίστεψε πως θά μπορούσε να παλαίψη με τον άνεμο που μιλάει...

Πρόσταξε να κόψουν τη φουντωτή κορφή του πεύκου...

René Bazin

(Μετάφραση "Άλκη Ροδοπούλου)

♦♦

## "Εγκρίση ψευδώνυμων

"Αδόλφος, Αλόνιος Μαθητής, "Ανίκτας "Αέτδας, Ζουμπουλάκι, Καπετάν "Αγρας, Μικρή Πριγκίπισσα, Μίμης "Αμήτας, Νίκος "Αγριλίδης, Ρεγγίνα, Φάντασμα.

## "Ωσου νάρθη ο γιατρός

Και με κάθε θυσία κρατάτε τα παιδιά μακριά από τα σπέρτα, τη φωτιά, το ζεστό νερό. Το ξαναλέω: κάθε χρόνο σε όλον τον κόσμο, ένα πλήθος παιδιά βρίσκουν θάνατο μαρτυρικά ή ύποφ' ερου άφάνταστα από τα έγκαυμάτά τους. Κι' αυτό όφείλεται σε άποσέξια και άμέλεια των γονιών τους!

"Αν δ' μη γένοιτο πιάσουν τα ρούχα του ανθρώπου φωτιά, σκεπάστε τον άμέσως με μια κούνέρτα να σβύση. "Αν τυχόν από πους κόνερος τρέχει, στην άνάγκη ρίξτε τον χώμα και σκεπάστε τον. Μην χρησιμοποιείτε σ' αυτήν την περίπτωση νερό: είναι χειρότερα. Ο γιατρός Κ.





# Πεννομαχίες

(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως ἀγγελιών 100 δραχμές ή λέξη).

1230) (X.X.) Δύο από τὰ παλιά Ιδρυτικά μέλη τῶν ἀρχαίων «ΑΔΑΩΝ» ξαναγυρίζουν στὴν κίνηση ποὺ ἔχασε τὸ ἐνδιαφέρον τῆς. Θὰ δώσουμε γιὰ ἓνα ἀκόμη χρόνο λίγη ζωὴ στὴ νεκρὴ πεννομαχία. Ρεμής - Κατεπάνω

1231) Στὸ δημοψήφισμα ψευδωνύμων κατεβαίνουμε σὰν υποψήφιοι μὲ ὄνομα «Πεννομαχικός Συνταγερμὸς» (Π.Σ.). Ὅσοι ἀγαποῦσατε τὴν «ΑΔΑΕΣ» ψηφίστε μας. Κατεπάνω - Ρεμής (Δαδοφόροι)

1232) (30—12) Πρωτοπαίνοντας στὴ στήλη τῶν πεννομαχιῶν, χαίρετὼ ὅλους - ἐς, ἰδιαίτερα Π. Τσιγγάνα. Ρεγγίνα

1233) (30—13) Πρὸς τὴν Α. Φ. καὶ Α. Π. Λυποῦμαι ποὺ ἔχετε πιστέψει εἰς τὰ λόγια καί... τοῦ Γ. Π. κτλ. Δὲν πρέπει νὰ στενοχωρηθεῖτε διότι θὰ τὸ κάνω γνωστὸ εἰς ὅλους τοὺς πεννομάχους τῆς Ἀρτίας καὶ εἰς τὴν Μ. Φ. Α. Φ. κατὰλαδες τί θέλω νὰ πῶ; Κατὰλαδες! Πλατεία Σκουφᾶ, Παρασκευὴ! Βαρώνος Χ.

1234) (36—14) Νὰ καὶ τὸ δημοψήφισμα! Οὔτε στιγμὴ ν' ἀφήσετε καὶ τὴν... βουδὴ γλωσσάρα μου ὅλοι σας νὰ ψηφίστε! Ἐξάφαλμος

1235) ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ = Εὐθυμία  
ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ = Σάτυρα  
ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ = Χαρὰ  
ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ = Χιούμορ  
ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ = Ζωὴ  
ΕΞΑΦΑΛΜΟΣ = Θρύλος  
Ἐξάφαλμος

1236) Νὰ μὲ... σταυρώστε θέλατε! Μὰ νά! Ἦλθε ἡ ὥρα! Δώστε, λοιπόν, ὅλοι σταυρὸ στὴν... ἀφεντιά μου τώρα! Ἐξάφαλμος

1237) Τὴν Νίκη τὴν ἀξίζει μόνο ὁ... Ἐξάφαλμος

1238) (30—15) Ἐξάφαλμος δούλωσέ τὸ γιατί μὰ σου ἔχω ἐσένα Ντολорές, Πειραχτήρι καὶ Ἀθονάκι καὶ θὰ βραβῆτε στὸ στομάχι μου. Πάνθηρ

1239) Μαῦρε Πάνθηρα, Ὑπερέλληνα, Ἐλ Γκραίκο, Ὑπεράνθρωπε συμμαχοῦμε γιὰ τὴν καταδίωξη τῶν ἀτάκτων. Περιμένω ἀπαντήσεις. Πάνθηρ

1240) Προσοχή! Προσοχή! Σκίτσα πεννομάχων! Προσεχῶς. Πάνθηρ

1241) (30—16) Πρωτοπαίνοντας στὴν κίνηση χαίρετὼ ὅλους - ἐς καὶ ἰδιαίτερως Κόκκινο Τριαντάφυλλο, Τροβαδούρο καὶ Πονεμένη Τσιγγάνα. Νεράιδα

1242) (30—18) Μαραμένη Τριανταφυλλία (1116), ὁ ὑποψήφιος. Δὲν ἔπρεπε νὰ μὲ χαίρεισθης στὴν (708). Δροσοπηγὴ. Ἀρτινούλα, Μ. Ποιήτρια ἀλληλογραφεῖτε; Κόκκινο Τριαντάφυλλο

1243) Στὴν Μ. Ποιήτρια: Πρῶτα πρῶτα θὰ γελάσω διότι μὲ τὰ λόγια σου νομίζω θὰ... Ἀθονάκι

1244) Δεύτερον θὰ νὰ καθίσω καὶ τὸ νοῦ μου θὰ ζαλίσω γιὰ νὰ σὲ περιορίσω κι' ἀπ' τὴν πεννομαχόστηλη μακριὰ νὰ σ' ἀπωθήσω. Ἀθονάκι

1245) Τὰ ὠραία σου τὰ κάλλη, πατσαβούρα τοῦ ἱμναίου, ἡ ὠραία σου ἡ μύτη βούλωμα τοῦ νεροῦ. Ἐχτήρ

1246) Δροσοσταλίδας, Πεννομάχες ἱερογλυφαῖς; Φωτεινὴ Αὐτὸν (1094) εὐχαρίστω, τί σκοπὸς σοῦ ἀρέσει; Ἀθονάκι

1247) (30—12) Χαίρετὼ ὅλους - ἐς. Ζητῶ ἀλληλογραφία. Γράψτε: Μουντζούρη Νικόλαον, Πήδασον Μεθώνης Μεσσηνίας. Νίκος Ἀγριλείδης

1248) Γεῖά σου Ἄγι Ἀβραμῖδη. Γράψε Νίκο Ἀγριλείδη εἶμαι φίλος σου παλιὸς χεσινὸς καὶ συμπεριόνος. Νίκος Ἀγριλείδης

1249) Μ. Πειρατὴ, πρόσχε, γιατί κινδυνεύεις νὰ πινῆς σὰ... σάλια σου! Καὶ εἶναι κρίμα!... νὰ παρακαλῶ Κρίνη μου τούτη ἡ καταθλιπτικὴ σιωπὴ; Ἡρώας Θρύλος

2250) Μὰ γινόνταν, Κόρη τῆς Θῆβας, νάσαι κι' ἀπ' τὴν Κίνα; Γεῖά σου. Φιλικά θερμοχαιρετισματα Δροσοπηγὴ. Μ. Ποιήτρια. Χ. Ἰερμπουργκ (στ' θαυμάζω!). Θὰ θέλατε νὰ διαβάσω λίγες σας γραμμοῦλες; Ἀξίζει ἡ (1043) Ἀθονάκι! Μπράβο! Θάνατος Ἀθονάτος

1251) (30—20) Πῶ, πῶ, παιδιά. Τί συγκίνησις ἦταν αὐτὴ; Σκίτσον πεννομάχες: ΔΗΜΟΨΗΦΙΣΜΑ ΨΕΥΔΩΝΥΜΩΝ! Θὰ λάθης μέρος ἔ; Καὶ θὰ μὲ ψηφίσης. Ἔτσι δὲν εἶναι; Ἀσφαλῶς. Πῶς νὰ μὴ μὲ ψηφίσαι ἐμένα τὴ γριά - Ντολорές μὰ καὶ ἔξω πᾶς οἱ κουταμάρες μου σὰς διασκεδάσουν; Κι' ἐξ ἄλλου πῶς θὰ κρατήσῃ ἡ καρδούλα σας σὰν βάλω τὰ κλάμματά; Ἀλλὰ μπασάσά! Δὲ θὰ γίνῃ αὐτό. Θὰ μὲ ψηφίσετε. Τὸ ἔξω. Κι' ἐγώ... Χμ, τί ἔχω νὰ κάνω γιὰ σὰς. Πρῶτ' ἀπ' ὅλα θὰ ἐλαττώσω τὴ σχολικὴ περίοδο. Δυὸ μέρες τὸ μῆνα μάθημα καὶ τίς ἄλλες καθισό. Διαγωνισμοὶ δὲν θὰ γίνονται. Ἀπ' τὰ μαθηματικά μόνο προσθεσασφαίρεση, πολλοπλασιασμοδιαίρεση θὰ διδάσκονται. Τὰ ὑπόλοιπα μαθήματα θάναθ' ἀπ' τὰ... παραμυθία Ἀνερσον (ὠραία ἔ!); Ἐκδρομὲς θὰ γίνονται (σχολικὲς) 4 φορές τὸ χρόνο. Οἱ διακοπὲς τοῦ καλοκαίριου θ' ἀρχίζουν ἀπ' τὸν Ἰούνιο μέχρι καὶ τὸν Σεπτέμβριο. Κάθε Κυριακὴ καὶ ψηφοφόρος μου ἢ καὶ ὑποστηρικτὴς μου, θὰ βρῆσκῃ κάτ' ἀπ' τὸ κρεβάτι τοῦ ἑα δίσκου γλυκὰ τῆς προτίμησής του. Ὅσοι ψηφοφόροι... μου ἢ ὑποστηρικταὶ μου θὰ βρίσκονται σ' ὀρεῖνὸ μέρος θὰ λάβουν μίαν λίμνη γιὰ νὰ κάνουν μπάνιο καὶ δὲν θάχουν καὶ τὸ φόβο τοῦ «καρχαρία! Στὸν θαλασσινὸν θὰ στείλω ἓνα δασκάκι ἀλλὰ καὶ μίαν βελγινάκατο. Σὲ ὅλους ἀνεξαιρέτως θὰ στείλω ἓνα ποδήλατο. Ὅποιοι θέλει νὰ κάνουν τὸ γύρο τῆς γῆς θὰ τοῦ χαρίσω ἓνα ἀεροπλοῦν. Ἀν παλὶ κάποιος θέλει νὰ πᾶι στὸ φεγγάρι θὰ τὸν στείλω μὲ μίαν ροκέτα. Ἀν εἰσάσει κουτοὶ θὰ σὰς κάνω ἔξυπνους. Ἀν... ἀν... ἀν... ἀν... Ὅ, τι θέλετε θὰ σὰς τὸ δώσω, ὅρκει νὰ μὲ ψηφίσετε. Καὶ θὰ μὲ ψηφίσετε γιατί. Ποῦ θὰ βρῆτε τέτοιο καλὸ ὑποψήφιο; (!!!). Ντολорές, λοιπόν, χίλιες φορές Ντολорές. (Ἔπεται συνέχεια).

1252) Ὑποχριστῶ, μὰ ἀδυνατῶ. Κ. Τριαντάφυλλο. Ἰσως ἀργότερα. Πρὸς τὸ παρὸν διχ. Κ. τῆς Θῆβας. Ντολорές

1253) (50—21) Ὁ Σ. ἔλαγε (792) τὴν Ἰερμπουργκ μικρὴ χαρὶς νὰ ἔξερῃ ὁ ταλαίπωρος, ὅτι μικρότερος αὐτὸς εἶν' ἀπ' αὐτὴ.

Στὸ δρόμο ποὺ ἐπὶ γαῖαν συνάντησα μίαν χήνα. Καὶ ρώτησα καὶ μοῦπανε ὅτ' εἶναι ἡ μὲς Ζελίνα.

Ἐγκοντ, Βαρώνος Χ. Ἀγρίμι τῆς Πάμπας = ἓνα καὶ τὸ ἴδιο πράγμα. Ἀρτινοπούλα = χαζούλα. Ἀρχιπεννομάχες: Εἶναι πολὺ γρήγορα ἀκόμη (1143).

Σκακιστὴς

1254) (30—22) Ψηφίστε δυὸ σπλάχνα τοῦ λαοῦ. Μοχθοῦμε, δὲν κολακεύουμε. Γεμίσαμε πρῶτοι τὴν πεννομαχοστήλη καὶ παρατηρήσαμε ὅταν πλουσιώτεροι εἶρανε, κλάκαε, ἐγωίστα, ψωροῦ-περὶφανοὶ ἔρριχναν βομβαγγελίς ἐδοῦντας... δισεκατομμύρια. Ψηφίστε ἐμὰς. Σταυρὸ ὅλοι στοὺς Γλωσσοκοπάνες + Σκακιστήρι

1255) (30—23) Ἀλληλογραφῶ μὲ καθένα Ἀεκτήρη πρωτογράφοντα. Κορμινιόλα, Ἐξαγριωμένους Γάτες, Πιττακὲ Μυτιληναῖε συμμαχοῦμε γιὰ νὰ κατατροπώσωμε κάθε μὴ Ἀεκτήρη. Ἀν ναὶ ἄς ἀρχίσωμε. Φουρτουνιασμένον Πέλαγος (Α.Ε.Κ.)

1256) Ντολорές καὶ σὺ γιὰ τὸ Δαφνὶ παρέα τοῦ Ἐξάφαλμου; Ἐπόμηνον. Φουρτουνιασμένον Πέλαγος

1257) (30—24) Μ. Ποιήτρια, Λυγερὴ, Π. Τσιγγάνα, Βγάλτε ἀπ' τὸ μυαλὸ σας ὅτι μὰς ἔχετε. Ἐμεῖς εἴμαστε... Χλωμὲς Ἀκτιδὲς (οἱ ἀναποκάλυπτες)

1258) Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς προποιεῖσθαι καὶ σὺ ὅτι μὰς ἔχεις; Χά, χά, χά. Χλωμὲς Ἀκτιδὲς

1259) Στὴν Π. Τσιγγάνα: Ἡ Γλωσσοκοπάνη ἔχει τ' ὄνομα κι' ἐοῦ ἔχεις τὴν χάρι γι' αὐτὸ σ' ἀξίζει Τσιγγάνα μου ἓνα ΦΕΡΜΟΥΑΡΙ.

Χλωμὲς Ἀκτιδὲς

1260) Λυγερὴ, Χιονούλα, σὰς ἄρεσε ἡ (1120) Χλωμὲς Ἀκτιδούλες

1261) (30—25) Ἀγαπητὴ Γουλιέλμα Τέλλο τὸ εἶδ' ἀλλοιῶς δὲν ἀπευθύνονταν σὲ σένα ἀλλὰ στὴν (916) ἀγγελία ἔτσι; Πάντως δέχομαι. Γράψε πρῶτος. Μαῦρος Πειρατὴς

1262) Χαίρετὼ ὅλους τοὺς Ἀεκτήρες καὶ ζητῶ ἀλληλογραφία ἀπὸ τὸν Καρμινιόλα. Μαῦρος Πειρατὴς

1263) (30—27) Πιττακὲ Μυτιληνῆ, μὲ κοροῖ-δαίεις ἢ εἶσαι μῦψ; Ἐξαγριωμένους Γάτος (Ἀετὴς)

1264) Μελαψὴ Ἀφρικάνη, ἀπ' τὴ Ζούγκλα μὰς ἦρθες; Γι' αὐτὸ εἶσαι τόσο ἔξυπνη σὰν στρουθοκάμηλος... Ἐξαγριωμένους Γάτος

1265) (30—38) Δυὸ ἀλητάκια σωστὰ μαγκάκια εἶναι λουστράκια μὲ κασελάκια

1266) Στὸν Μαρκόνι ὕψος ὠραῖο μυαλὸ σπουδαῖο κορμὶ κορόνι σὰν μακαρόνι.

Μαῦρος Πειρατὴς

1267) Ὅσους ἔχει τὸ μυαλὸ σου Α. Βέλος (594). Μαῦρος Κουρσάρος

1268) Μπαίνοντας στὴν κίνηση χαίρετὼ ὅλους. Μὴν τολμήσῃ κανεὶς νὰ τὰ βγάλῃ τέρα. Εἶμαι ὁ Ἀνίκητος Ἀετὸς

1269) Πριλλάντη ἀλληλογραφεῖ μετὰ περικοῦ. 6—3 ὠραία γκάφα. Ἀνίκητος Ἀετὸς

1270) (30—30) Πεννομάχοι, προσοχή! Στὸ δημοψήφισμα ἓνα ψευδώνυμο ἄς κυριαρχήσῃ; ὁ Τροβαδούρος. Χαίρετὼ Ἀστρο τῆς Ἀνατολῆς, Ἰόνιο Φλοῖσο. Πονηρούλη Ἐργασία

Τροβαδούρος (Μοναδικός)

1271) Στὴν Μελαψὴ Ἀφρικάνη: Τ' ὄνομα τῆς Ἀφρικάνης εἶναι φίλοι μου καλὸ εἶναι μίαν μικρὴ μπανάνα καὶ νὰ τί μὰς δῇλοι! Εἴμ' ἐγὼ ἡ Ἀφρικάνη ἡ μελαψὴ ἀπ' τῆς Ἀραπίας τὰ μέρη εἰς τὰ μυαλὰ εἶμαι ὅλγαν τὴν λειψὴ ποῖός εἶναι. Ποῦ δὲν τὸ ἔχει.

Τροβαδούρος

1272) (30—31) Μ. Ποιήτρια καταλαβαίνω πῶς οἱ τσάπες σου γέμισαν ἀλλὰ τρύπησαν τοὺς Ἐξάφαλμο. Λευκὸ Μπουμποῦκι

1273) Θερμὰ συγχαρητήρια Κ. Χατζηγεωργίου γιὰ τὸ ἐξαιρετικὸ σου σκίτσο. Μπράβο. Λευκὸ Μπουμποῦκι

1274) (30—32) Οἱ Δάδες πὶς ἀνήκουν στὸ παρελθόν. Ἐκείνοι ὅμως ποὺ τὴν δημιούργησαν ζοῦν εὐτυχῶς. Καὶ ἔχουν οἱ φίλοι μίαν πολλὴν κακὴ ἐντύπωση γιὰ μένα. Πρέπει νὰ ξέρουν πῶς ποτὲ δὲ τοὺς ἐπιβουλεύτηκα καὶ θέλησα νὰ τοὺς διαλύσω. Ἀς μὴ τοὺς τυφλώνει ἡ στενὴ μου φιλία μὲ ἓνα πεννομάχο. Ὑπὴρξας ξένος ἀπὸ τὴν ἐνέργειά του, πράγμα ποὺ ὁ ἴδιος μπορεῖ νὰ τὸ βεβαιώσῃ. Ζ. Ρενουάρ

1275) Ἀπὸ ὅλους τοὺς Χαλκιδαῖς καὶ ἀπὸ τοὺς φίλους μου περιμένω μίαν ὑποστήριξη γιὰ τὸ δημοψήφισμα. Θὰ δείξετε ἀν πραγματικὰ μ' ἀγαπάτε. Ἐμπρός! Ὅλοι οἱ ζωγράφοι τοῦ περιεδικοῦ μαζί μου. Ἀγαπητὴ Θρύλα ποῦ μπορῶ νὰ σοῦ γράφω τώρα τὸ καλοκαίρι. Ζ. Ρενουάρ

1276) (30—33) Τυπογραφικὸν λάθος πεννομάχε. Ὁχι φέμματα. Ἀρχιπεννομάχες (1122). Χαίρετὼ Φουρτουνιασμένον Πέλαγος.

Ἰούλιος Καίσαρ

1277) Στὸ δημοψήφισμα ὅλοι Ἰ. Καίσαρα! Ἰ. Καίσαρα!!! Ἰούλιος Καίσαρ

1278) (30—34) Μπαίνοντας στὴν κίνηση χαίρετὼ ὅλους. Ἰδίως Μυτιληνὸν Ν. Κρίνη. Ἰδανθὸν, Νίκο Μυρσίνη γιὰ χαρὰ. Σὲ γνωρίζω. Μπορεῖς ν' ἀνακαλύψῃς τὸ (Σερριτικό) Ζωμπουλάκι;

1279) (30—35) Δυὸ Μαθηματικοὶ τί τὸν εἴχατε τὸν Πυθαγόρα; Πρῶτο ξένο ἑσέλφο; Σαλονικιὲ στὴν περιοχὴ μὰς ἔχαμε ἑλλειψὴ πλάτος δὲν ἔρχασαι νὰ τὸν ἀντικαταστήσῃς. Τρεῖς Καμπαλέρο

1280) Ὑπερέλληνα, τίς πεννομαχίες τίς κάνατε σπῆτι Ὑπερανθρώπων; Δὲν ξεκουμπιζώσατε λέω γώ! Ἀντε μπράβο. Τρεῖς Καμπαλέρο

1281) Βρὲ παιδί μου Ντολорές (1105) μὰς ἔρασαν. Γλωσσίδα ἔρασε; Μπὰ σὲ καλὸ σου. Θάσε Ἀθόνια (1108) ἀσφαλῶς τὸν Λάζαρο σὺ τὸν ἀνέστησες. Βρὲ Μυλωνά (1109) τί κουταμάρες ὠλέθεις; Μήπως τρελλάθηκες;

Τρεῖς Καμπαλέρος (παιδιά τῆς πιότησας)

1282) (30—36) Κόρη τῆς Λευκάδος ἔμαθα ὅτι θὰ φύγῃς διὰ Ἀθήνας καὶ λυποῦμαι πολὺ σὲ βεβαίω ἀλλὰ σοῦ εὐχομαι μὲ τὴν καρδιά μου καλὴ ἐπιτυχία καὶ συντόμως νὰ σὲ ξαναδῶ. Ἐάν θέλῃς γράψε διὰ μέσου τοῦ περιοδικοῦ. ΚΑΛΗ ΕΠΙΤΥΧΙΑ. Βαρώνος Χ. (Μυστηριώδης)

1283) (30—37) Ἡ Μακεδονία εἶναι ἡ ἐνδοξότερα χώρα καὶ εἶμαι γι' αὐτὸ υπερήφανος.

1284) (30—38) Ἐχθροὶ καὶ φίλοι. Μὲ τὴν ἐλπίδα ὅτι κατὰ ἔδωκα καὶ ἐγὼ στὴν κίνηση ζητῶ τὴν ψήφον σας! Ψηφίστε ὅλοι Σαλονικιά! Σαλονικιά! Σαλονικιά! Νίκος Σαλονικιὸς

1285) Ποῖος σκορπᾷ τὸ ἀδίστατο γέλιο; Μανάχα ὁ Νίκος Σαλονικιὸς! Γι' αὐτὸ ὅλοι ψηφοὶ σὺν Νίκο Σαλονικιῷ





# ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 'απαντά':

✱ Πήρα τις αθλητικές πληροφορίες των φίλων μου: Γεωργίου 'Αθ. Τσερπέ, Πύθ. Σ. Δ. Κ., (οι ανταποκρίσεις αυτοματοποιούνται όταν είναι πολύ μεγάλες), Νικ. 'Αλεξάνδρου Καπαλιέζη, Χ. Οικ., Κ. Τ. (Φυλακτό), Δημ. Ούσιου, Παναγιώτη 'Υψηλάντη, Τάκη Βουνήσιου, Γίνου Βουγά, 'Εξαγριωμένου Γάτου, Βασιλείου Μάδη.

✱ Ο ΓΙΑΝΝΗΣ ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΟΠΟΥΛΟΣ μου γράφει:

«Είχα σταματήσει την στήνη συνεργασία μου με το περιοδικό. Τους λόγους που με ανάγκασαν θα σάς τους εκθέσω: Ο πρώτος και σπουδαιότερος είναι τα δύσκολα μαθήματα της Ζ' τάξεως. Άλλωστε η διάλυση των Δέσμων ήταν ή ακτία ώστε οι πεννομαχίες γίνονταν να μην έχουν ενδιαφέρον. Όσο για την προσχώρησή μου στον 'Ελικώνα' έπρεπε να επιφυλαχθώ. Και η επιφύλαξη αυτή μου βγήκε σε καλό. Αμέσως από το πρώτο δρώμενο φύλλο άρχισαν οι παρεκτροπές! Άρχισαν να συνεργάζονται κιόλας ο Τος-Τό, ο Μίμης 'Αμάραντος κλπ. Και στο δεύτερο φύλλο, στην καθιέρωση του 'μεταξύ μας' προτίμησαν τον τίτλο του 'Ελληνοπούλου'. Έγραψαν: 'επαίλιο μεταξυμάχοι και ανοικτομαστικομάχοι οι εκδόσεις του 'Ελικώνα νέοι, που συνεργάζονταν από μετ'ας μας και στ' ανοιχτά μυστικά οι συνεργάτες του κι' ένα μεγάλο μέρος από τους αναγνώστες του. Στην άγγελη άλλωστε του Φάρου, του προέδρου, διάδασα: 'Παλλιοι τού 'Σινεάκι', του 'Θησαυρού των Παιδιών' αναγνώστες έμεις, παλλιοι συνεργάτες τών μεταξύ μας και τών 'ανοιχτών μυστικών'. Μά δεν μπορώ να καταλάβω κύριε Μεταξά ποιά σκέψη μπορεί να έχη το 'Ελληνοπούλο' και τα παρακολούδα του με την 'Παιδόπολη' που μέσα στα πλαίσια της δημιουργήθηκε ο 'Ελικώνας'; Και για τον λόγο αυτό μάς πίωνη μία δικαία αγανάκτηση. Άλλά τώρα αποφάσισα μαζί με τον φίλο μου Ρεμύ να δώσουμε για ένα ακόμη χρόνο λίγη ακόμη ζωή στις πεννομαχίες. Λυπούμαι πολύ που είμαι υποχρεωμένος να συμφωνήσω κι' εγώ με το φίλο μου κ. Γιάννη Τριανταφυλλόπουλο... Μά τους φίλους μου του 'Ελικώνα' μαζί ιδρύσαμε το σύλλογο. Είχαν από μέρος μου κάθε δυνατή υποστήριξη. Και ως εκδήλωση της εγγενούς των λησμονούν την 'Παιδόπολη-Σπίτι του Παιδιού' για να θυμηθούν τους 'μεταξυμάχους' και τις άλλες ανότητες λέξεις που δημιουργήσαν τα μακαρία τη λήξει περιοδικά που κοκό και όχι καλό προέβλεπαν στις ψυχές των παιδιών μας. Αυτά και πολύ που το γράφω! Ο φέλιω όμως να δηλώσω ότι σύμφωνα με ώριμες παιδαγωγικές μου άρχες άφησα τη διοίκηση του 'Ελικώνα' να ενεργήσει ελεύθερα χωρίς να δεσμεύεται από δικές μου εντολές! Νομίζω ότι έκοψαν κακή χρήση της ελευθερίας τους. Δεν έχω

άπελπιστή από τους διοικούστας. Τά λάθη — και όχι παρεκτροπές — είναι αναπόφευκτα. Και ελπίζω, ότι πολύ γρήγορα θα πάμε καλύτερα. Άλλά ως θελήσουν να αντίληφθούν ότι η επιδόπολις — Σπίτι του Παιδιού — τους παρακολουθεί και θα τους σταματάει όταν ο δρόμος που παίρνουν δεν είναι ο ίδιος και ο σωστός.

✱ Βρίσκα πολύ καλογραμμένες τις 'Αναμνήσεις σου, φίλε ΝΙΚΟ Π. ΙΜΒΡΙΩΤΗ.

✱ 'Αρκετά Ικανοποιητικά ΝΙΚΟ ΤΑΜΠΟΥΡΗ τα ποιήματά σου.

✱ Και το διήγημά σου ΣΤΕΦ. ΑΝ. ΔΕΡΒΕΝΑΓΑ ενδιαφέρον. Καλό επίσης το 'Ένα κομμάτι χαρτί' και το 'Ένα παλιό σπασμένο μάρμαρο'. Δεν μπορείς όμως να φαντασθής πόσο δύσκολη κάνεις τη δημοσίευση των συνεργασιών σου όταν τις γράφεις και στίς δυο όψεις του χαρτιού.

✱ Σ' εύχαριστώ ΑΣΤΕΡΙΕ ΑΡΓΥΡΙΟΥ για το όραίο σου γράμμα. Το διήγημά σου είναι πάρα πολύ καλό με την προϋπόθεση φυσικά ότι προέρχεται από ένα νέο παιδί. Έχεις λογοτεχνικό ταλέντο και σου συνιστώ να το καλλιέργησες. Δεν μπορείς, βέβαια, να το δημοσιεύω. Αυτό όμως δεν σημαίνει πως δεν βλέπω στην εξέλιξή σου μία καταπληκτική πρόοδο.

✱ Το σκίτσο σου ΕΞΑΨΑΛΜΕ για τας πιθανές υποψηφίες του δημοψηφίσματος πάρα πολύ καλό. Δεν σου άποκρύπτω όμως ότι διατηρώ διασταγμούς αν πρέπει να το δημοσιεύσω. Το 'Αείλι' πολύ καλό.

✱ Θά ήταν ΑΠ. Κ. ΠΑΠΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΕ σωστά αν στον πίνακα μου σημειώσεις αν δημοσιεύτηκαν συνεργασίες σου και ποιές.

✱ Σ' εύχαριστώ ΓΕΩΡΓΙΕ ΔΙΟΝ. ΤΣΟΥΚΑΛΑ για το τόσο όραίο σου γράμμα και την ωραία συνεργασία σου.

✱ Σου εύχομαι ΧΑΡΙΚΛΕΙΑ ΔΑΜΙΑΝΑΚΗ να εκπληρωθής γρήγορα ο πόθος σου και να γίνης συνδρομητρια του περιοδικού. Η έκθεσή σου άρκετά καλογραμμένη. Μπράβο.

✱ Διάδασα με πολλή ικανοποίηση το όραίο σου γράμμα αγαπητέ μου ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΒΕΛΑ. Σ' εύχαριστώ. Τα ποιήματά σου άρκετά καλά. Και το 'Ένα πουλι μου γράφει' άρκετά καλό.

✱ Χάρηκα πολύ ΒΑΣΙΛΗ ΚΟΥΓΚΟΥΛΑ, παλιέ τρόφιμο της παιδόπολης 'Αγίας Σοφίας' Βόλου, για το τόσο όραίο γράμμα σου.

✱ Χάρηκα πολύ ΝΙΚΟ ΚΡΙΝΗ που πήρα έπειτα από τόσο καιρό το δμοφο γράμμα σου. Η 'Ανάληψη της Παναγίας' άρκετά καλή πολύ μεγάλη.

Κ—Α—Ε—Ε: Μου στέλνεις δυο ποιήματα που τί να σου πώ άμφιβάλω πολύ αν είναι δικά σου. Και κάνεις τόσα ορθογραφικά λάθη! 'Ας δημοσιεύσω εδώ το πρώτο τετράστιχο της 'Κυψέλης'. Δεν είναι στίχοι που τους έχουν ξανακούσει όλοι σχεδόν οι φίλοι μου;

Τί ζωή εύχισμένη  
κάν' ή μέλισσα εκεί  
μέσ' στο μέλι πάντα μένει  
μέσ' στο μέλι κατοικεί...

✱ Βρίσκα εξαιρετικά όραίο το ποίημά σου ΜΙΡΑΝΤΑ ΠΕΤΡΟΥ. Και είναι τόσο όραίο σου, δμολογώ, φοβόμαι μήπως δεν είναι δικό σου! Πάντως δημοσιεύω εδώ τα τρία πρώτα τετράστιχα:

'Ακόμα δυο φορές  
δώρα θα σάς δωρίσω  
και ύστερα γκρινιάζοντας  
θα σάς ξεκακαλήσω.

1292) Το ξέρω ότι όλοι σας  
φίλοι θα άπορήτε  
το δνομά μου ψάχνετε  
όλοι σας να βρήτε.  
Το ξέρω πως θα λέγετε  
ποιός νάναι ο καυμένος  
την μία νάναι Τεμπέλαρος  
την άλλην Προκομμένος.

1293) (30—40) Προσοχή! Πεννομάχοι, προσέξτε τα πορτοφόλια σας!!! Δεν θα άργήσει να πέσουν στα τοχυδακτυλογραφικά χέρια του

1294) Πρωτοπαλαιώντος στην πεννομαχία χαιρετώ όλους — ες. 'Ιδιαίτερος Ντέκτιβ Χ, 'Αράχνη, Μαύρο Πιρατή, Μαύρο Κουρσάρο.

1295) (30—41) Ευλόσοφε Πλάτων σε γνωρίζω. Γαλανόλευκη 'Ελλάς

1296) (30—5) 'Εδώ είμαι κι' εγώ. 'Ετοιμος ν' άρχισω αγώνα κατά τών έλαγίστων τών πνεύματι. (Κατά νταξών!...). Στέφανε Μυρσίνη, Φωτοδότη γειά, Συμμαχούμαι; 'Αν ναι, γράφτε!)

1297) Θ. 'Αθανάτε Καλμάλ (μυ08). Κάποιοι Ντίκ Σάντ. 'Ικαροι χαθήκατε; Μίμης 'Αμίμητος

Στ' άπαλό, τ' άργογλύστρημα  
δειλινό μυρμήγκι  
δυο ματάκια άργοδύνουν  
δυο χειλάκια σωπαίνουν.

Τά χεράκια παλαίδουν  
να σωθούν άπ' τ'ό Χάρο  
προσπαθούν για να σώσουν  
της ζωούλας τ'ό φάρο.

Τά παιδάκια νικήθηκε  
κι' ο Χάρος προσμένει  
Μητερούλα μου! κράζει,  
τ' άγγελοδιδι πεθαίνει.

✱ Αύτη τη φορά ΘΑΝΟ ΑΘΑΝΑΤΕ τα ποιήματά σου παρουσιάζουν άρκετο ενδιαφέρον. Είναι καλύτερα από τα προηγούμενα. Για το όραίο γράμμα σου και τις υποδείξεις σου θερμά εύχαριστήρια.

✱ Ο ΚΩΝ. ΧΑΛΜΟΥΚΗΣ — και θα θυμάστε ότι τον άπεκήρυξα κάποτε, μου στέλνει μία μακρά έπιστολή που παρουσιάζει και ο πατέρας του δημοδιδάκταλος 'Αχλαδοκάστρου αιδ. Ιερών κ. 'Αντ. 'Αθ. Χαλμούκης. Ο έπιστολογράφος μου άφου άναφέρεται εις την παρεδωχην του 'Ασώτου καταλήγει: 'Μάλιστα το ίδιο ακριβώς συμβαίνει και με έμένα. Νομίζω πως σάς είναι περιττόν δια να περιγράψω την φυγήν μου εκ τού περιοδικού σας. Ναι, έδωκάνησά την πνευματικήν μου περιουσίαν, με την οποίαν το περιοδικόν σας 'Σπίτι του Παιδιού' με έπρόκεισε' έδωκάνησά τον πολύτιμον χρόνον μου εις έργα, άπάτης, φθειρόμενα και μάταια έργα' κατεσώτευσά τα χάρισματά μου, την άρετήν μου, έχασα την τιμήν μου και την υπόληψήν μου ήμάρωσα. Και τώρα μία μόνον διέξοδος βρήκα! Νά έπιστρέψω μετανόων, και όπως έπιστρέψω χωρίς καμμίαν αξίωσιν, παρ'ά μόνον με την ταπεινήν παράκλησιν: 'Αγαπητοί εκδόται, ήμαρτον ενώπιόν σας και ούκείτι εμεί άξιος κληθήναι φίλος σας' να συνεργάζωμαι με το περιοδικόν σας». Δεν νομίζετε, λοιπόν, όλοι ότι πρέπει να τον δεχθώμεν μετανόοντα εις τας πατρικάς μας άγκαλάς και να εύχρησθώμε όλοι μαζί όπως ο 'Υ-φίτος' τον οδηγεί εις πάλιν έργον άγαθόν; Γίνεσαι, λοιπόν, δεκτός ξανά εις το περιοδικόν μας Κ. Χαλμούκη. 'Υπό ένα όμως όρον: 'Ότι ή μετάνοιά σου είναι ειλικρινής.

✱ 'Ένα μπορώ να σου πώ φίλε μου ΑΝΤΩΝΗ ΜΩΡΑΛΙΤΗ: Πώς πρέπει με κάθε θυσία να διαβάσεις νεοελληνική ποίηση και να καλλιέργησες κάποιο κρυμμένο ποιητικό ταλέντο που έχεις. Προσπάθησε να μου γράφωσ κατά καλλίτερο. Γιατί αυτά που μου έστειλες δεν πρόκειται να τα δημοσιεύσω! Θέλω από σένα κάτι το καλό. Κάτι το τέλειω!

✱ ΓΙΑΝΝΗ ΣΟΥΚΗ. Μου στέλνεις το ποίημα την 'Παρηγοριά'. Και το δημοσιεύω εύχαρίστως εδώ:

Στ'ής λήθης το χωρταριστό χωράφι,  
μία άχτίδα λάμπει φωτεινή σκετινιάς τ'ά  
(βάθη)

'Αχτίδα πιδ γλυκειά κι' άπ' τού άέρα την πνοή  
ρημάδι ξεχασμένο κι' όμως φωτεινό...

Πού κάποτε θα φέξη  
Στ'ής ξεχασιάς τών δλοσκοπέτων καιρό...

Νομίζω όμως πως αν δεν έγραφεσ τον ποίημα θα 'καί κι' άπ' τού άέρα την πνοή το ποίημα θα ήταν άρκετα καλό. Και το άλλο σου ενδιαφέρον.

✱ Καλά για την ηλικία σου ΝΙΚΟΛΑΕ ΙΩΑΝΝΟΥ ΜΥΤΙΛΗΝΑΙΟ! Άλλά φρόντισε να διαβάσεις έλληνική ποίηση.

✱ Εύχαριστώ πολύ ΝΙΚΟ ΤΣΑΜΣΚΑΚΗ για τις παροιμίες. Πολύ με ενδιαφέρουν.

✱ Εύχαριστώ πολύ ΠΑΝΟ ΤΡΙΦΥΛΛΙΕ για τα καλά σου λόγια.

✱ Διάδασα με πολλή ικανοποίηση το γράμμα σου ΙΩΑΝΝΗ ΠΑΝ. ΓΕΩΡΓΙΟΠΟΥΛΕ. Κράτησα υπό σημείωση τις υποδείξεις σου.

✱ 'Έχει καλώς ΖΗΝ. Α. ΣΓΟΥΡΑΚΗ.

✱ Σε δεχόμαστε με μεγάλη χαρά στον κύκλο μας ΓΙΩΡΓΟ ΚΟΝΤΟΠΟΥΛΕ και θα δοκιμάσω ιδιαίτερη χαρά να έχω ταπεινή μαζί σου άλλη λογαφία.

✱ Περιμένω να σε δώ εν δράσει αγαπητέ ΚΩΝ. ΠΑΠΑΘΩΜΟΠΟΥΛΕ. Έμπρός! Σ' εύχαριστώ για τα καλά σου λόγια.

✱ Σαν τα χιόνια ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ! Για διάβασε και συ πάρα πάνω τί μου γράφει ο Γιάννης Τριανταφυλλόπουλος και τί του άπαντά. Άλλά για πές μου τί θέλεις ακριβώς: Πάντως δημοσιεύω εδώ το άνοιχτό γράμμα της 'Μακεδονικής Φλόγας'.

✱ Πριν ακριβώς δυο χρόνια, λίγα άγάρια και κορίτσια άπ' τη Βόρειο 'Ελλάδα και μάλιστα άπ' τη Θεσσαλονίκη, τη δεύτερη με βασανισμένη πρωτούσα της 'Ελλάδας μας, φτιάσαμε ένα σύλλογο, τη 'Μακεδονική Φλόγα'. Είμαστε μία άντισωμα πεία άπ' τα περήφανα και μαρτυρικά βορειοελλα-

- 1286) Μην επιμένεις, θα ψηφίσω τον μοναδικό Νικό Σαλονικιό
- 1287) Χιούμορ, δράση άνώτερη, εύγενικό πείραγμα: Σαλονικιός! Σαλονικιός, Σαλονικιός! Ψήφο στον Σαλονικιό
- 1288) Εύχαριστώ για τους θερμοχαιρετισμούς σας καλοί μου, 'Αρχιτεννομάχοι, Ναυτοπούλο, Διαγόρα, 'Αγρινιώτικε Λαουτζάκη και Γερολάνδε. 'Αντιχαιρετώ σαλονικιά.
- Σαλονικιός (δ... Νικολάκης)
- 1289) (30—39) Στ'ον Βαρόνο Χ δωρίζω μουχλασμένους μπακαλαδάδες. Στ'ό 'Αγρίμιον της Πάμπας τσουκνιδούλες για σαλμάδες. Στ'ον Βουλγαροκτόνο δίνω σκυρλίκια γιανχισιά και στον Μυλωνά και 'Ελένη δυο ψαράκια με πασάτα.
- 1290) Δίνω στην 'Αρτινοπούλα μία φοβισμένη πούλα και στην Μικρήν Ποιήτριά και εις τον Τσινερέμ σαπουνάκι και σχοινί. Στ'ό Ναυτοπούλο μία ρέγγα και στην φίλη Ντολορές και Κωστάκη Δειλινό ένα γλυκό χαιρετισμό.
- Προκομμένος Τεμπέλης
- 1291) Στ'ον Μαύρο μας τον Πειρατή Έχασα να δωρίσω όμως εις το επόμενο θα ξανασυνεχίσω.







τὸ Λατρευτὸ Του γιὰ νὰ βρῇ στῶν οὐρανῶν τὰ  
[μάκρη...]

✱ Μοῦ γράφεις ΝΙΚΟ ΕΥΣΤ. ΤΑΜΠΟΥΡΗ (Μηλιά Γρεβενῶν): «Χτές ἦρθε τὸ περιοδικό μου σὺν σπῆτι μου, σὰ χελιδὸν ἐαρινό. Ὁ πόνος μου σβύστηκε ὁλότελα, ἀφοῦ τὸ ἐστίψα καλά-καλά σὲ ὅλα του τὰ μέρη. Δὲν ὑπάρχει ἀνθρώπινη γλῶσσα νὰ περιγράψῃ τὴ χαρὰ, τόσον τὴ δική μου, ὅσον καὶ ὅλων τῶν παιδιῶν τοῦ χωριοῦ. Ἀλλὰ λαγμοὶ χαρὰς ἤκουσαν, καὶ μιά φωνὴ ἐκυριάρχει. «Το... Στίτι...τι... τοῦ... Παί...δου!...» Ἐξέμεινε; τὸ τεῦχος αὐτὸ (63), διέφερε πῶς δὲν βρισκόμουν στὴ γῆ. Τὰ ποιήματά σου ἀρκετὰ ικανοποιητικά.

✱ Μπράβο ΝΙΚΟ ΓΙΑΝΝΟΥΛΗ. Πολὺ ὠραία τὰ ποιήματά σου.

✱ Αὐτὰ μοῦ γράφεις γιὰ τὸν συντάκτη τῶν Ἀθλητικῶν ἐγὼ τὰ ξέρω πολὺ καλά ΠΑΥΛΟ ΒΑΣΙΛΕΙΑΔΗ.

✱ Χάρηκα πολὺ πὺ πῆρα γράμμα σου ΖΑΧΑΡΙΑ ΣΙΩΖΟ.

✱ Δὲν τὸ ἔγνω ΠΑΝΑΓΙΩΤΗ ΚΑΦΑΛΗ πῶς εἶσαι ἕνας ἀπὸ τοὺς πρὶ καλοῦς φίλους μου· τὰ ποιήματά σου ικανοποιητικά.

✱ Διάβασα μὲ πολλὴ προσοχὴ ΑΛΕΚΟ ΓΚΩΓΚΟ τὸ γράμμα σου καὶ μπορῶ νὰ σὲ βεβαιώσω ὅτι τὸ «κόλπο» γιὰ τοὺς ἀντιγραφεῖς τὸ ἐφάρμοξες εἰς εὐρύτερη κλίμακα!

✱ Παίρνω ὑπὸ σημείωση Κ. ΧΡΥΣΙΚΟΠΟΥΛΕ τὴ σημείωσή σου γιὰ τὸ σκάκι.

✱ Δημοσιεύω ἐδῶ ΝΙΚΟ ΙΜΒΡΙΩΤΗ τὴν «Μικρὴ νοικοκυρὰ»:

Ἴσχει τὴν ποδιά δεμένη  
στὴ μεσοῦλα τῆς σφιχτῆς,  
μιά μαυδὴλα τυλιγμένη  
στὰ μαλλιά τῆς τὰ σπαστά.

Τὰ κουτάλια, τὶς πιστέλες  
πλένει πάντα μὲ καρδιά  
δὲν ἀφήνει ὅμως τὶς τρέλλες,  
κι' ἔτσι σπάνει καὶ καμιά.

Πότε πὰ νερὸ νὰ φέρη,  
καὶ δὲν φθάνει στὸν «κουρό»,  
ἀπ' τ' αὐλάκι ὅμως ξέρει  
νὰ γεμίξῃ τὸ κενό.

Πληρωμὴ τῆς κάθε μέρας  
γιὰ τὶς τόσες τὶς δουλειές,  
ἀπὸ τὴν σκληρὴν μητέρα  
εἶν' οἱ ἀμέτρητες βουλίες.

✱ Ἦταν πολὺ ἐνδιαφέρουσες οἱ συνεργασίες ποὺ μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Μιχ. Σ. Γκονόπουλος, Παναγιώτης Ζαννῆς, Χ. Γιαννίκος, Νίκος Εὐαγγέλου Τσακμάκης, Παν. Κ. Παπατσώρης, Χρ. Θ. Κοτίνης, Τάκης Ἀχαιοῦ, Κων. Παπαθανασόπουλος, Ἀλέκος Γκιώκος, Κων. Ἡλ. Καλαπανίδας, Εὐάγγελος Χερουλῆς, Ἰωάννης Παν. Γεωργίου, Ἀθ. Χριστάκης, Καπετὰν Ἀγρας, Λευκὸ Μπουμπουκί, Κων. Τσιρογιάννης, Γεώργιος Ἰωάννου Μπατῆς, Παράσχος Κουντουράκης καὶ Χρῆστος Γ. Χρηστίδης.

✱ Ἐξέρις ΝΙΚΟ ΣΑΛΟΝΙΚΙΕ μὲ πόση χαρὰ σὲ ξαναβλέπω στὸ περιοδικό ἔπειτα ἀπὸ τὴ βραχεία ἀπουσία σου;

✱ ΛΑΜΠΡΟ ΠΟΡΦΥΡΑ: Πολὺ σὲ συγκίνησε τὸ γράμμα σου. Σ' εὐχαριστῶ θερμὰ. Καλὲς οἱ συνεργασίες σου.

✱ Σοῦ εἶπα ΣΠΥΡΟ ΚΟΥΒΕΛΑ πῶς πολὺ ἐκτιμῶ τὴν λογοτεχνική σου ἐργασία. Δημοσιεύω ἐδῶ ἕνα ἀπὸ τὰ ποιήματά σου, μὲ τὸν τίτλο «Καὶ ἐκοιμήθῃ αἰώνια».

Μέσ' στὴν καλύβα ποὺ ὁ βοριάς σκουίζει ἀνταριαζομένη  
ὁ γέροντας κατάκοπος... σ' ἕνα σκαμνὶ γλαριάζει  
τὴν τύχη συλλογίζεται, μὲ μάτια βουρκωμένα,  
μεσάνυχτα, στὰ βλέφαρα ὁ ὕπνος πιά φωλιάζει.

Κι' ἀπεκοιμήθῃ ὁ γέροντας μὲ μάτια βουρκωμένα  
ὅπως κοιμῶνται τὰ πουλιά στῶν δένδρων τ' ἀποκλῶνια...

✱ Ὁ ἥλιος πιά πετάχτηκε, μὲ μάτια σφαιρισμένα...  
ὁ γέροντας κοιμότανε... Ἀχ ἐκοιμήθ' αἰώνια...

✱ Δὲν μπορῶ νὰ πῶ πῶς εἶναι καλὰ τὰ ποιήματά σου ΓΙΩΡΓΟ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ. Καὶ ὅμως φανερώνουν τὴν ὑπερβὴ ταλέντου. Γράφεις:

Μιά κόρη ποὺ εἶναι λυγρὴ  
στὰ ὀλόλευκα ντυμένη  
τρέχει παντοῦ σ' ὅλη τὴ γῆ  
σ' ὅλη τὴν οἰκουμένη.

Δὲν θὰ εἶχα πολλὰ νὰ παρατηρήσω. Ἀλλὰ κάνεις πολλὰς χασμωδίες: ἀπὸ εἶναι, «στὰ ὅλα» κλπ. Ἐνῶ γράφεις ὁμοκαταλήκτους στίχους ριμάρεις τὸ δεύτερο στίχο σου τὸ ἀφήνει μὲ τὴ πλημμελίει. Καὶ τὸ κρᾶζουν καὶ μὲ τὰ «ἀόφινισ». Ὅλα αὐτὰ εἶναι ἐλαττώματα τοῦ ποιήματος. Ἐπειτὰ ἡ ἑλευθερία δὲν κρατᾷ ἐλὶα σὲ χέρι τῆς. Ἴσως στὰ χεῖρά τῆς σπασμένες τὶς ἀλυσίδες τῆς σκλαβιάς καὶ τὰ φορτωτά τῆς εἶναι ματωμένα!

✱ Χάρηκα πολὺ πὺ κάνω τὴ γνωριμία σου ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΜΕΛΑ (Πεστὰ Ἰωαννίνων). Πάντως τὰ ποιήματά σου γιὰ τοὺς κατασκηνητὰς πολὺ καλὸ

σὰν ἀπαγγελία στὴν εἰδικὴ περίπτωσή. Σὰν λογοτεχνικό ὅμως κομμάτι ἐξὸν ἀπὸ τὴν ἔμμετρη προσφώνηση μέσα στὴν κατασκήνωση δὲν νομίζω πῶς μπορεῖ νὰ σταθῇ. Πάντως ἔχετε πολὺ εὐχέρεια στὴ στιχογραφία καὶ δὲν ἔχω καμμιὰ ἀμφιβολία πῶς θὰ γράφετε πάλι καλὰ ποιήματα.

ΓΙΩΡΓΟ ΕΥΑΓΓΕΛΟΥ ΑΡΑΒΑΝΗ: Αὐτὸ ποὺ μοῦ στέλνεις εἶναι κακὸ σὰν στίχοι καὶ σὰν στιχογραφικό κατασκευασμὸς ἀλλὰ καὶ σὰν ποιήμα. Τὸ δημοσιεύω πάντως ἐδῶ:

#### ΤΟ ΒΙΒΛΙΟ ΜΟΥ

Εἶν' τὸ φῶς τῶν ὀφθαλμῶν μου  
τὸ ὠραίο μου βιβλίο  
ὅταν παίρνω νὰ τ' ἀνοίγω  
μ' ἕνα πόθο στοργικό.

Εἰς αὐτὸ μέσα ἔχουν γράφει  
ἄνθρωποι πολὺ μεγάλοι  
ποιητὰ καὶ διδασκάλοι  
καὶ σοφοὶ ιστορικοί.

Ἀπ' αὐτὸ τὸ ζηλεμένο  
καὶ ἀγαπητὸ βιβλίο  
ἔχουν βρῇ πολιτικοί, δικηγόροι ἱερεῖς  
κι' ἅλλοι τόσοι συγγραφεῖς.

Μελετώντας ὁλοένα  
τὶς ὠραίες ἱστορίες  
καὶ τὶς ἀπειρες προτάσεις  
μὰ καθὼς καὶ φαινομενικές.

Βγῆκαν εἰς τὴν κοινωνία  
ἄνδρες μὲ δόξα καὶ σοφία  
καὶ θὰ μὲνουν τιμημένοι  
ὅσο ἡ Ἑλλάδα μένει.

Ζῆσε ὠραίο μου βιβλίο  
ὅπου εἶσαι ὀνομα θῆο  
θὲ νὰ σὲ διαβάσω πάντα  
γιὰ νὰ μὲ στήσουν ἀνδριάντα.

✱ Ὁραῖες συνεργασίες μοῦ ἔστειλαν οἱ φίλοι μου: Αἰώνιος Μαθητῆς, (Μπράβο), Σ. Γεωργιάδου, Ἀγγελόπουλος Παπαϊωάννου, Νίκος Μυρσίνης, Παναγιώτης Τσιτάς, Κων. Χατζῆς, Μαρία Ψαρροπούλου (Σ' εὐχαριστῶ πολὺ γιὰ τὸ ὁμορφο κι' εὐγενικό γράμμα σου), Ἀντώνιος Δ. Κοραῆς, Σπύρος Σκαφιδάς, Δημήτριος Παλιούρας, Κων. Τσιρογιάννης.

✱ Εὐχαριστῶ ΝΙΚΟΛΑΕ ΓΕΩΡΓΙΟΥ ΠΑΠΑΝΙΚΟΛΑΟΥ γιὰ τὸ ὠραίο γράμμα σου. Ἡ συνεργασία σου μέλλον καλὴ. Δὲν κατάλαβα τί ἀκριβῶς μοῦ ζητᾷς γύρω ἀπὸ τὴ σινική μελάνη.

✱ ΔΗΜΗΤΡΙΕ ΠΑΛΙΟΥΡΑ: Μπορεῖτε νὰ ἀπευθυνθῆτε στὸν Ἐρανο τοῦ Βασιλείου ἢ στὸ Ἐθνικὸ Ἰδρυμα.

✱ Πῆρα τὰ «Γιὰ νὰ γελάτε» τῶν φίλων μου: Νί-

κου Ταμπούρη, Ἰωάννη Νασούλα, Ἰωάννη Κατσάμνη, Γεωργίου Γεωργιοπούλου, Οδυσσεὺς Δασούλα, Γεωργίου Παπαϊωάννου, Ἀλκμήνης Παπαπασχάλη, Μαυρομμάτας Αἰγιώτισσας, Μαρίας Ψαρροπούλου, Νίκου Μυρσίνης, Κων. Χρυσικοπούλου, Χαρ. Γκούτου, Ζαχ. Κατσαμά, Γεωργίου Παν. Γεωργιοπούλου, Στυλιανῶ Μ. Παπαθεμελί, Ἐξαγριμένου Γάτου, Παναγιώτη Ζαννῆ καὶ Π. Καψάλη.

✱ Πῆρα τις σπαζοκεφαλίες ποὺ μὰς ἔστειλαν οἱ φίλοι μας: Δημήτριος Μάλλης, Παῦλος Εὐθυμίου, Ἀθανάσιος Παπαμάνος, Μπαρμπῆς Κων. νος, Πάνης, Παναγιώτης Ζαννῆς, Νικ. Τσαμτσάκης, Χρ. Ἰωάννου Κουτσομήτης, Ἰωάννης Παναγιώτου Γεωργιοπούλου, Ζήνων Α. Σγουραῆς, Γ. Κοντόπουλος, Βασ. Γ. Ρίζος, Γεώργιος Γεωργίου, Τάκης Διαμαντάκος καὶ Ἰωάννης Π. Γεωργιοπούλου, Δημήτριος Κάρκος, Μικρὸς Μακεδῶν, Γεώργιος Γαλιώτης, Στ. Π. Τζώτζης, Κ. Σ. Χρυσικοπούλου, Χρῆστος Χρηστίδης, Γ. Κ. Κιτσολάμπος, Γεώργιος Ι. Μαρθαλαμάκης, Νικ. Εὐαγγέλου Τσαμτσάκης, Ἰωάννης Χρ. Λαμπρῆς, Μαρία Ψαρροπούλου, Ἀλκμήνη Παπαπασχάλη, Δημ. Μάλλης, Ἀλέξανδρος Καϊταλῆς, Γεώργιος Τρίφας, Θεόδωρος Σταύρου Πανούσης, Ναπολ. Χρυσανθοπούλου.

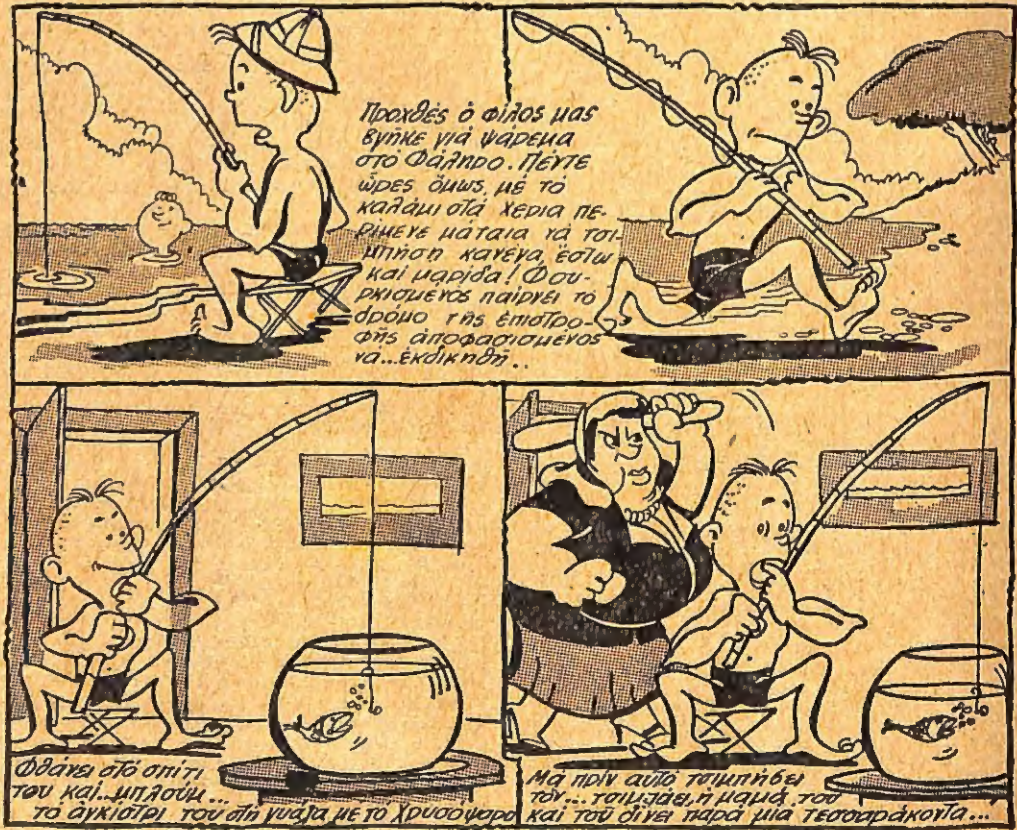
✱ Πῆρα τὰ σκίτσα τῶν φίλων μου: Ἰωάννη Νασούλα (καλὰ), Ἐξάφελου (καλὰ) Πάνθηρος (καλοῦτσικα), Γεωργίου Δ. Τσουκαλά (καλοῦτσικα), Red Rose (καλὰ), Ν. Παπὰ (μὲ μολύδι ὅπως εἶναι σχεδιασμένο δὲν γίνεται κλισέ), Α. Κοντοπούλου (ἔτσι κι' ἔτσι πολὺ χοντροκοπιές), Σκακιστὴ (μὲ μολύδι σχεδιασμένα δὲν εἶναι δημοσιεύσιμα), Παναγιώτη Ζαννῆ (καλὰ), Ἰωάννη Ν. Βαγενά (πολὺ καλὰ), Ἀργινιώτικου Λαουτζίκου (καλὰ), Ἀλκμήνης Παπαπασχάλη (καλὰ), Μ. Ψαρροπούλου (καλοῦτσικα), Θανάση Μπέμπε (καλὰ), Ι. Κ. Κατσιλάμπρου (καλὰ), Σ. Τζώτζη (καλὰ), Ν. Χρυσανθοπούλου (καλὰ), Ζωγράφου Ρενοῦάρ (πολὺ καλὰ), Γεωργίου Ξαθοπούλου (καλὰ), Ἐξάφελου (καλὰ), Ἀργινιώτικου Λαουτζίκου (καλὰ).

✱ ΘΑΝΟ ΑΘΑΝΑΤΕ κυριολεκτικῶς μὲ πολλὰ βωσις. Πρῶτα-πρῶτα οἱ ἀγγελίες ποὺ μοῦ λές δημοσιεύτηκαν. Ἐπειτὰ ἐμεῖς δὲν παίρνουμε ἐδῶ τὸ ρόλο τοῦ Σάλλικ: Καὶ τελευταῖα: Καὶ αὐτὴ τὴ φορά δὲν ὑπῆρχαν χρήματα μέσα στὴν ἐπιστολή σου. Ὡστόσο οἱ ἀγγελίες σου δημοσιεύονται. Τώρα κάμε τὸν λογαριασμὸ μόνο σου τὶ χροστὰς καὶ στείλε τὸ ποσὸν ποὺ θὰ νομίσης ὅτι ὀφείλεις.

✱ ΓΕΩΡΓΙΕ ΜΑΡΘΑΛΑΜΑΚΗ μόνο τὴ δαῖτερη λέξη τοῦ ψευδωνύμου σου ἐγκρίνω γιὰ λόγους εὐνοήτους.

✱ Δὲν μπορῶ ΜΙΧΑΛΗ ΚΟΥΡΝΙΑΝΕ νὰ δημοσιεύω ἔτσι τὴν ἀγγελία σου. Στείλε μου κατ' ἄλλο· καὶ σημειώσε μου: 1.500 δραχ. ἐπὶ τὴν ἀνταπόδοση (30-42).

#### «Ὁπου ὁ Νικολάκης ψαρεύει... παρὰ μία τεσσαράκοντα





# Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

## 1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

|   |   |   |   |   |   |   |
|---|---|---|---|---|---|---|
| 1 | A |   |   |   |   | A |
| 2 |   | A |   |   |   | A |
| 3 |   |   | A |   | A |   |
| 4 |   |   |   | A |   |   |
| 5 |   |   | A |   | A |   |
| 6 |   | A |   |   |   | A |
| 7 | A |   |   |   |   | A |

Μόνον οριζόντια:

- 1) Έντύπωση των αισθήσεων.
- 2) Πόλη της Μεσσηνίας.
- 3) Κραυγάζω δυνατά.
- 4) 'Αλλάζουν συχνά γνώμη.
- 5) Σπαρταρώ.
- 6) Θεσσαλική πόλη (αίτ.).
- 7) 'Επιβάλλεται απ' τον όχλο.

Σωτ. Καρλής, Πύλος

## 2) ΔΙΠΛΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που ζητούμε παρακάτω σχηματίζουν ένα μέρος όπου συνεχίζεται ακόμα ο πόλεμος, και τα δεύτερα, νησί του 'Ιονίου πελάγους.

- 1) Μεγάλο 'Ασιατικό Κράτος.
- 2) Βασιλιάς της 'Ελλάδας.
- 3) Θά το βρήτε στα πτηνά.
- 4) Τόπος προσευχής.
- 5) 'Απαραίτητος για τη ζωή μας.

Γεώργ. & Χαρ. Παπαδημητρίου  
'Ιωάννινα

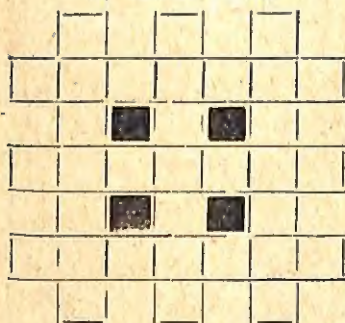
## 3) ΡΟΜΒΟΣ



- 1) Σύμφωνο.
- 2) Κίνηση ύγρου.
- 3) 'Αρχαίος νομοθέτης.
- 4) 'Η αύγή.
- 5) Σύμφωνο.

'Αντ Πατέλης, Σουφλι

## 4) ΔΙΚΤΥΩΤΟ



Οριζόντια και κάθετα: 1) Διακρίνει τους

Έλληνες στρατιώτες. 2) 'Αναλογία των μερών προς το όλον. 3) Γυναικείον όνομα.

'Ιωάν. Καλεώδης, Χαλάνδρι

## 5) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

— Σιγά, Τάκη, πιάστην γιατι θά σου φύγη.

— Ποιά, καλέ;

— Μά σου τ'ό είπα.

Κ. Κατσούκης, Κόνιτσα

## 6) ΟΙ 9 ΜΟΝΑΔΕΣ

Ποιόν αριθμό πρέπει να πολλαπλασιάσουμε με 9 για να έχουμε άθροισμα 9 μονάδες;

'Ιωάν. Θεοδώρου, 'Ιωάννινα

## 7) Η ΑΔΕΛΦΗ ΤΟΥ ΘΕΙΟΥ

— Πατέρα, ο Κώστας μάς λέει πως η αδελφή του θείου του, δέν είναι θεία του.

— Σωστά, έτσι είναι.

— Μά τότε τί του είναι;

Χρ. Παντούρης  
Σιμόπουλον 'Ηλείας

## 8) ΠΟΣΩΝ ΧΡΟΝΩΝ;

Γεννήθηκα στις 29 Φεβρουαρίου και έάρτασα τα γενέθλιά μου 10 φορές. Πόσων χρόνων είμαι;

Κ. Δεδούπουλος  
Πλάτανος Ναυπακτίας

## 9) ΜΠΕΡΔΕΜΕΝΟ ΡΗΤΟ

Για να διαβάσετε το παρακάτω γνωστότατον αρχαίο ρητό, πρέπει να βάλετε τα γράμματα στη σειρά τους. Προσπαθήστε:

Κ Ζ Μ Α Ι Ε Α Ρ Ο Τ Υ  
Δ Ν Η Μ Ε Α Ρ Ο Π  
Σ Ε Υ Λ Ο Τ

Λεων. Γαλάνης

## 10) ΑΝΑΓΡΑΜΜΑΤΙΣΜΟΣ

Είμ' άγγελιο απ' τα αρχαία, μάλλον γεωμετρικό, αν μ' αλλάξεις το κεφάλι παρευθείς θε να προβάλλη ένα κύριο υλικό.

Π. Ν. Ζάννης  
Κακόρευμα Μεσσηνίας

## ΛΥΣΕΙΣ ΤΟΥ 64ου ΤΕΥΧΟΥΣ

### 1) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΠΑΥΛΕΣ

1) Σ—άμος, 2) Π—ίνδος, 3) 'Ιε—ρύς, 4) Τ—ίρανα, 5) 'Ι—ταλία, 6) Τ—ούρκας, 7) Ο—ίτη, 8) 'Υ—δρα, 9) Π—ηνεϊός, 10) 'Α—ργός, 11) 'Ι—ούδας, 12) Δ—οίρανη, 13) 'Ι—ώ6, 14) Ο—λυμπος, 15) 'Υ—φαλος = ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ.

### 2) ΠΟΙΟΣ ΑΡΙΘΜΟΣ

156 + 13:13 = 13.

### 3) ΣΤΑΥΡΟΣ

3  
4  
3 4 8 4 3  
4  
3

### 4) ΓΕΩΓΡΑΦΙΚΗ ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

1) 'Α—ραχθος, 2) Ρ—οδόπη, 3) 'Ι—καρία, 4) Σ—τρυμών, 5) Τ—ρίπολις, 6) Ο—ίτη, 7) Τέμπη, 8) 'Ε—δρας, 9) Λ—άρισα, 10) 'Η—πειρος, 11) Σ—άμος = ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ.

### 5) ΣΤΟΙΧΕΙΟΓΡΙΦΟΣ

ΠΥΡΓΟΣ — ΠΥΡΡΟΣ.

### 6) ΤΡΙΑΙΝΑ

Ψ Κ Ω  
Α Υ Μ  
Ρ Κ Ο  
Α Δ Ο Λ Φ Ο Σ  
Α  
Δ  
Ε  
Σ

### 7) ΑΠΡΟΣΔΟΚΗΤΑ

1) Να σβύσετε τη φωτιά. 2) Μικρός — Μικρότερος.

### 8) ΛΕΞΙΓΡΙΦΟΣ

ΗΡΑ — ΚΛΕΙΩ — Ν = ΗΡΑΚΛΕΙΩΝ.

### 9) ΕΛΛΙΠΟΣΥΜΦΩΝΟ

'Εστι δίκης όφθαλμός 8ς τα πάνθ' όρα.

### 10) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ

ΡΑΔΙΟ (Χα—ΡΑ ΔΙΟτι κλπ.).

### ΛΥΣΗ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ ΑΡΙΘ. 64

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΠΟΝΟΣ — ΟΜΟΙΑ, 2) ΑΡΤΕΜΙΣ, 3) ΡΑ — ΑΑ — ΩΣ — ΣΙ, 4) ΙΝΑ — ΡΙΣ — ΝΤΟ 5) ΣΙΩΝ — ΠΙΟΣ, 6) ΙΚΑΝΑ, 7) ΗΤΙΣ — ΝΙΚΗ, 8) ΛΟΚ — ΝΑΣ — ΔΑΣ, 9 ΙΙ — ΤΙ — ΗΣ — ΣΟ, 10) ΠΑΛΑΜΑΣ, 11) ΣΤΑΣΑ — ΑΝΑΦΗ.

Κ Α Θ Ε Τ Α: 1) ΠΑΡΙΣ — ΗΛΙΟΣ, 2) ΑΝΙΑΤΟΙ, 3) ΝΑ — ΑΩ — ΙΚ (Α) — ΠΑ 4) ΟΡΑ — ΝΙΣ — ΤΑΣ, 5) ΣΤΑΡ — ΝΙΛΑ, 6) ΙΣΑΛΑ, 7) ΟΜΩΣ — ΣΗΜΑ, 8) ΜΙΣ — ΠΑΝ — ΣΑΝ, 9) ΟΣ — ΝΙ — ΙΣ — ΣΑ, 10) ΣΤΟΥΚΑΣ, 11) ΑΓΙΟΣ — ΗΔΟΝΗ.

## ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΝ ΑΡΙΘ. 65

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11

|    |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
|----|--|--|--|--|--|--|--|--|--|--|
| 1  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 2  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 3  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 4  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 5  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 6  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 7  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 8  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 9  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 10 |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |
| 11 |  |  |  |  |  |  |  |  |  |  |

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Νησί του 'Ιονίου. — Ποταμός της Θράκης. 3) 'Ο αριθμός 21. — Βασιλιάς των Περσών. — Άρθρο στον πληθυντικό. 4) Προσωπική αντωνυμία. 5) 'Η διάρκεια της ανθρώπινης ζωής. — Κάει τα πάντα. 6) Νότα ανάποδη. — Άρθρο στην αιτιατική. 7) 'Ιερός χώρος (αίτ.). — Οί φαλακροί δέν την ξέρουν. 8) Χρονικό διάστημα. 9) Μισό νησί. — Γιος του Πριάμου. — 'Επιφώνημα. 11) Για πολλές αρρώστιες δέν υπάρχει. — Μαλακός, ήσυχος.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Β.δελικό πρόσωπο. — Τό ανάστημά τους δέν είναι μεγάλο. 3) Σύμβολα αρχής και τέλους. — Πόλη της Θεσσαλίας. — Νημάτιον. 4) Δικό σου. — 5) 'Η προσωποποίηση της Αύγης (γεν.). — Είδος μουσικής συνθέσεως. 6) 'Εξουσιάζει μαύρους. — Γεμίζει τον κενό χώρο. 7) Κτητική αντωνυμία. — Τήν κερδίσαμε στο Γράμμα. 8) Ειδική στρατιωτική μονάδα. 9) Νότα. — Άνδρικό υποκοριστικό όνομα. — Γράμμα του αλφαβήτου. 11) Πετιέται απ' τη φωτιά. — Τέτιος ήταν ο Κανάρης.

Ν. Γιαννούλης και Κλ. Μαρκούσης





# ΤΡΩΪΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ

ΜΕΡΟΣ Α!